“何止是聯(lián)名，那是簽名鞋，還有訓(xùn)練服。”堂吉訶德糾正道，“那是喬丹、勒布朗、科比那個(gè)級(jí)別的待遇。雖然第一年可能只是普通的球員版，但只要你打出來，哪怕只是一場(chǎng)現(xiàn)象級(jí)的比賽，屬于你個(gè)人的‘King’系列就會(huì)立刻啟動(dòng)。”
他指了指合同上那個(gè)不起眼的條款：“年銷售額4000萬美金。這聽起來很多，但對(duì)于耐克來說，這只是一個(gè)入門門檻。如果你的鞋真的火了，這個(gè)數(shù)字翻10倍都有可能。”
“所以這還是賭的是我能不能幫他們打開天朝市場(chǎng)，”李維拿起了筆，“那就簽吧，反正這簽字費(fèi)和出場(chǎng)費(fèi)我是拿定了。”
簽完之后，李維看著擺放在他面前的3份合同。
“200萬、25萬、300萬，”他說道，“所以我今天一下子入賬了525萬美金？”
“沒錯(cuò)，”堂吉訶德點(diǎn)點(diǎn)頭，“而且是全額的525萬美金，因?yàn)檫€沒有到報(bào)稅的時(shí)候。”
“這只是個(gè)開始，”他繼續(xù)說道，“隨著你今年9月份之后打比賽、出場(chǎng)的時(shí)候越來越多，巨人隊(duì)給你發(fā)的工資也會(huì)越來越多，不過這些就都是直接扣完稅的稅后收入了，這是W-2工資收入，很難去做避稅。”
“對(duì)了，”他頓了頓，“還有一件事。”
李維轉(zhuǎn)過身來。
“12月31號(hào)之前，把這筆錢花完，”堂吉訶德聳了聳肩，“除非你打算給國(guó)稅局交稅的話。”
當(dāng)天晚上李維罕見地熬了一個(gè)通宵，認(rèn)真地思考起如何在大半年的時(shí)間里不買跑車、不出去花天酒地的情況下把這筆錢花到0。
發(fā)布會(huì)倒計(jì)時(shí)第7天。
清晨的陽光剛剛灑進(jìn)炮臺(tái)城公園的房間里的時(shí)候，李維就坐進(jìn)了那輛黑色的凱雷德，來到了布魯克林的一棟藝術(shù)園區(qū)里。
伊麗莎白·梅隆的梅隆藝術(shù)館就在附近，李維突然想到，不知道她在不在里面。
拍攝很順利，李維的臉就是天然的高級(jí)無死角上鏡臉，戴誰家的耳機(jī)都很帥，甚至他3.0的體質(zhì)讓他的臉上再也沒有長(zhǎng)過痘，皮膚也好到根本不用攝影師精修。
臨走的時(shí)候，李維還拿了一大堆的贈(zèng)品，例如最新款的Solo、各種顏色的限定版本、便攜音箱等等，給他送人或者是自用。
接著李維又去了位于曼哈頓中城的耐克紐約總部，整整三層樓的玻璃幕墻上掛著巨大的“Just Do It”橫幅。
李維和設(shè)計(jì)師團(tuán)隊(duì)選擇了球鞋的氣墊硬度和訓(xùn)練服的排汗面料。李維的球衣上的數(shù)字是“1”，這是約翰·馬拉親自給他選的數(shù)字。
“這個(gè).......”設(shè)計(jì)師服裝部的一個(gè)主管看到李維選的一個(gè)面料，突然皺了皺眉頭，“好像有點(diǎn)難，生產(chǎn)工藝稍微有點(diǎn)兒復(fù)雜。”
“做不出來嗎？”李維問道，“還是成本覆蓋不了。”
“都不是......”主管搖了搖頭，“只是生產(chǎn)周期比一般的面料稍微長(zhǎng)一點(diǎn)，可能趕不上一周后的同步發(fā)售。”
他的后半句話是看向耐克一個(gè)部門的總經(jīng)理，也是陪同李維選面料的最高級(jí)別的主管。
“沒事，”總經(jīng)理沉吟了一會(huì)兒，“讓越南那邊工廠加班加點(diǎn)一下，應(yīng)該能把第一批先生產(chǎn)出來。”
1個(gè)小時(shí)之后，越南的胡志明市，耐克的代工廠。
原本是為了堪薩斯隊(duì)的當(dāng)今第一四分衛(wèi)馬霍姆斯生產(chǎn)球衣的一條生產(chǎn)線被臨時(shí)清空，所有工人被沒收了手機(jī)，簽署了額外的保密協(xié)議。
“生產(chǎn)批次NYG-SP-001？”生產(chǎn)線主管阮文雄把工藝單往桌子上一拍，“你們要求在背部做激光穿孔透氣設(shè)計(jì)，還需要靜置12個(gè)小時(shí)才能固色的這個(gè)圖層，然后你要我們5天做出來10萬件？良品率還不能低于標(biāo)準(zhǔn)？”
“對(duì)，沒錯(cuò)，”耐克亞洲供應(yīng)鏈的負(fù)責(zé)人說道，“你需要特殊的速干劑我們可以提供，另外如果人手不夠，就臨時(shí)再停一條老鷹隊(duì)的線，把熟練工調(diào)過來。”
“至于嗎？”阮文雄也不是完全不懂運(yùn)動(dòng)員，“一個(gè)新秀而已，狀元級(jí)別的？”
“老板的命令，”供應(yīng)鏈的負(fù)責(zé)人說道，“克服一下，5天，首發(fā)10萬件。”
阮文雄掛斷了電話，有些煩躁地扣了扣腦門，看著下面流水線上的工人。
“停機(jī)！全部停機(jī)！”他大聲喊道，“都聽我說！”
除了遠(yuǎn)在幾千公里以外的越南，因?yàn)槔罹S的一個(gè)個(gè)人喜好就讓幾百上千名工人睡不著覺加班加點(diǎn)的開工以外，各大媒體也被巨人隊(duì)發(fā)布的邀請(qǐng)函而搞得摸不著頭腦。
通常，NFL球隊(duì)簽約球員只需要發(fā)一份簡(jiǎn)單的PDF新聞通稿，但是這次，巨人隊(duì)的公關(guān)部向全球發(fā)出了450份實(shí)體邀請(qǐng)函——不僅僅是體育記者，還包括財(cái)經(jīng)、時(shí)尚、甚至科技板塊的頂級(jí)媒體。
同時(shí)這次的發(fā)布會(huì)也不是開在了巨人隊(duì)的訓(xùn)練基地采訪室，而是大都會(huì)人壽體育場(chǎng)的主新聞大廳，同時(shí)隨邀請(qǐng)函還附帶了一份罕見的保密協(xié)議(NDA)，要求在4月2日之前不得泄露邀請(qǐng)函的具體措辭。
同時(shí)NFL的頂級(jí)爆料人士，ESPN的名記者亞當(dāng)·謝夫特的手機(jī)在一天內(nèi)收到了超過200條爆料，其中真假參半。
其中有一條是這么說的，一個(gè)在NFL聯(lián)盟辦公室工作的實(shí)習(xí)生私下透露：“有人在走‘補(bǔ)充選秀’之外的特殊通道，文件不僅經(jīng)過了總裁羅杰的簽字，甚至抄送了球員工會(huì)的高層。”
能讓聯(lián)盟和公會(huì)在同時(shí)開綠燈，并且繞過常規(guī)選秀流程，這在整個(gè)歷史上更是只有極少數(shù)特例，亞當(dāng)·謝夫特在推特上發(fā)了一條推文：似乎有些前所未有的大事將在大都會(huì)體育場(chǎng)發(fā)生。
很多人因?yàn)榫奕岁?duì)的態(tài)度，進(jìn)而聯(lián)想到了之前的天才高中生李維，難道說這一切都是給李維來造勢(shì)？
發(fā)布會(huì)倒計(jì)時(shí)第5天，資金盤也開始逐漸反應(yīng)了過來。
一個(gè)代號(hào)為“意大利人”的內(nèi)部消息源在私密賭徒論壇爆料：有人看見巨人隊(duì)的總經(jīng)理頻繁地進(jìn)出法律顧問的辦公室，且手里拿著未公開的“特殊條款申請(qǐng)書”。
同時(shí)有關(guān)巨人隊(duì)的賭局賠率也開始因?yàn)檫@些市面上的消息而開始發(fā)生微小的偏移，從+450變成了+400。雖然變化幅度相當(dāng)小，但是這代表著已經(jīng)有數(shù)百萬的美金開始正在押注巨人隊(duì)，下個(gè)賽季會(huì)有強(qiáng)援。
同時(shí)在倫敦和加勒比海、菲律賓、拉斯維加斯、摩納哥的博彩網(wǎng)站上，關(guān)于紐約巨人隊(duì)下賽季的勝場(chǎng)數(shù)量的盤口突然涌入了大量的資金，這些資金不壓巨人隊(duì)能拿到超級(jí)碗的冠軍，只買勝場(chǎng)大于10。
似乎這些大的資金們也都在看好李維能夠成為史無前例的歷史第一人加入NFL，并且一上來就能簽約老牌豪門紐約巨人隊(duì)。
但是事情并未朝著這個(gè)方面發(fā)展。
發(fā)布會(huì)倒計(jì)時(shí)第4天，與謝夫特齊名的另一個(gè)知名爆料人沃神，以其與聯(lián)盟高層和NCAA委員會(huì)的深厚關(guān)系而聞名，他的每一次爆料都是基本準(zhǔn)確的。
他在參加一檔博客中發(fā)表了自己的看法，其論調(diào)甚至可以用斬釘截鐵來形容。
“有的人說一個(gè)天才高中生李維，就是在全美全明星碗上拿到訓(xùn)練賽和比賽雙MVP那個(gè)，”主持人問道，“不知道沃神你知不知道他最近又再次被頂?shù)搅孙L(fēng)口浪尖上？”
“哦，關(guān)于這個(gè)我當(dāng)然知道，”沃神這位在行業(yè)內(nèi)摸爬滾打40年的老記者說道，“有一些人爆料說巨人隊(duì)將在4月2日官宣他加入NFL，成為跳過NCAA的歷史第一人這件事是吧？”
“是的，沒錯(cuò)，”主持人說道，“您是業(yè)內(nèi)的老前輩了，不知道您從聯(lián)盟高層那邊有沒有拿到什么準(zhǔn)確的消息。”
“老實(shí)說我確實(shí)有些消息，”沃神說道，“但是沒有一個(gè)消息指向這個(gè)走向的可能性，NCAA內(nèi)部并未松口，同時(shí)我拿到的消息聲稱，所謂的‘4月2日發(fā)布會(huì)’只是巨人隊(duì)為了應(yīng)對(duì)近些年上座率下降而做出的一次營(yíng)銷活動(dòng)。”
“確實(shí)事實(shí)也是如此，”主持人念著稿子，“事實(shí)上在巨人隊(duì)說出4月2日發(fā)布會(huì)之后，下個(gè)賽季的套票銷售額上漲了8.7%，是最近5年來銷量最好的時(shí)候。”
由于沃神之前爆料的準(zhǔn)確程度，導(dǎo)致巨人隊(duì)奪冠賠率瞬間從1:1800暴跌回1:5000，之前跟注的很多散戶賭徒們哀鴻遍野，紛紛拋售手中的注單。
輿論在短時(shí)間內(nèi)兩極反轉(zhuǎn)，社交媒體上開始嘲笑那些相信李維會(huì)簽約的人是“愚人節(jié)的傻瓜”。
支持的人、反對(duì)的人在網(wǎng)絡(luò)上再次炒成一團(tuán)，就連李維身邊的同學(xué)和朋友都開始受到了影響。
由于李維最近請(qǐng)了假?zèng)]來上學(xué)，這就導(dǎo)致他的隊(duì)友們，特拉維斯、克雷格等人都在一時(shí)間備受關(guān)注。
由于“沃神”那番近乎蓋棺定論的辟謠，DraftKings和FanDuel上關(guān)于“李維是否會(huì)在4月2日簽約巨人隊(duì)”的賠率瞬間發(fā)生了斷崖式的崩塌。
否的賠率低到了令人發(fā)指的-2000，也就是壓2000美金才能賺100，這意味著市場(chǎng)認(rèn)定這已經(jīng)是板上釘釘?shù)氖聦?shí)——李維絕不可能簽約。
而是的賠率則因?yàn)闊o人問津和大量資金的出逃，瞬間飆升到+1200，也就是壓100美金可以賺1200美金。
全美的目光再次匯聚在李維的身上，數(shù)萬人圍著他一個(gè)人的確切消息而轉(zhuǎn)動(dòng)，數(shù)以千萬的資金圍繞著他而起起伏伏，被他牽掛著神經(jīng)。
就這樣，時(shí)間來到了3月31日，距離發(fā)布會(huì)還有48小時(shí)。