軍區(qū)大院的紅色公文袋,被郵遞員送回來時,沒有拆封。
上面只多了一個藍(lán)色的印章,兩個冰冷的字:駁回。
文件袋被扔在會議桌上,像一具尸體。
劉國棟頹然地癱在昂貴的皮椅里,喃喃自語:“沒戲了,我就知道……這事兒辦不成。”
徐山爭臉色鐵青,他翻開那份被打回的申請報告,指著上面的批注,聲音里是壓抑的怒火:“題材敏感,主角形象‘不正面’,缺乏市場價值,不予支持。看見沒有?每一條都是死路!”
他把文件摔在桌上:“人家根本就沒看我們的劇本!他們看到‘私營公司’、‘新人導(dǎo)演’這幾個字,就直接扔進(jìn)垃圾桶了!”
呂睿內(nèi)心毫無波瀾。
A級難度的任務(wù),如果一個申請報告就能解決,那才叫不正常。
這道墻,他早就料到了。
“我再去找人托托關(guān)系……”劉國棟掙扎著想拿起電話。
“沒用的。”
呂睿打斷了他,“這條路走不通,我們就換一條。”
第二天,奇跡引力的商務(wù)車,停在了莊嚴(yán)肅穆的軍區(qū)大院門口。
高大的門樓,持槍的哨兵,無形的氣場壓得人喘不過氣。
呂睿帶著徐山爭,徑直走向大門。
“同志你好,我們是奇跡引力工作室的,想拜訪一下宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)。”
哨兵面無表情,眼神銳利地掃了他們一眼:“有預(yù)約嗎?”
“沒有,但我們有非常重要的項(xiàng)目想……”
“沒有預(yù)約,不能進(jìn)入。”
哨兵的回答像機(jī)器一樣標(biāo)準(zhǔn),不帶任何感情。
一連三天,他們每天都來。
從客氣地請求,到試圖遞上名片和項(xiàng)目簡介,再到只想在門口等一等。
結(jié)果都是一樣,被攔在門外。
到了第四天,哨兵看他們的眼神已經(jīng)帶上了警惕。
兩個穿著便衣的保衛(wèi)干事走了出來,把他們請到了一旁的傳達(dá)室。
“你們是什么人?連續(xù)幾天在這里徘徊,有什么目的?”
徐山爭的臉,在這次盤問后,徹底黑了。
回到國貿(mào)32層的辦公室,窗外的繁華都市,像一個巨大的諷刺。
“現(xiàn)在你滿意了?”徐山爭將外套狠狠摔在沙發(fā)上,“我們現(xiàn)在是可疑人員了!再這么下去,就要被當(dāng)成間諜抓起來了!”
團(tuán)隊(duì)的士氣,跌到了冰點(diǎn)。
“呂睿,放棄吧。”
徐山爭的聲音里透著一股深深的無力感,“這不是在重慶,不是面對那些資本家。這不是靠你的才華和一腔熱血就能解決的問題。我們面對的是一套固若金湯的體制,一堵我們根本撞不破的墻!”
所有人都看著呂睿。
這一次,連黃毛都沉默了。
呂睿走到巨大的落地窗前,看著腳下渺小的車流,沒有說話。
徐山爭說得對。常規(guī)的手段,已經(jīng)全部失效。他第一次感覺到,即便是重生的先知,面對這種絕對的、程序化的壁壘,也顯得如此無力。
難道,真的要止步于此?
就在他內(nèi)心也開始動搖的瞬間,那個冰冷的機(jī)械音,在腦海中響起。
【解決問題的鑰匙,不在未來,而在過去。】
呂睿的瞳孔猛地一縮。
過去?
他轉(zhuǎn)過身,對已經(jīng)陷入絕望的團(tuán)隊(duì)下達(dá)了一個讓所有人都摸不著頭腦的命令。
“老劉,去國家圖書館,去檔案館!我要從建軍到現(xiàn)在,所有年份的《解放軍報》!一張都不能少!”
他把自己關(guān)進(jìn)了辦公室,面前是堆積如山的、泛黃的舊報紙。
空氣中彌漫著塵埃和時光的味道。
他一張張地翻閱,一個字一個字地掃過。
他在找,找那把來自“過去”的鑰匙。
終于,在一張1985年的《解放軍報》不起眼的角落里,他看到了一篇短報道。
《關(guān)于“以人為本”練兵思想的幾點(diǎn)探討》。
報道講述了一個名叫李援朝的老團(tuán)長,因?yàn)閳?jiān)持“士兵的意志比武器更重要”的練兵方法,反對當(dāng)時盛行的“唯武器論”,在軍中引起了巨大爭議。
最終,這位思想超前的團(tuán)長,被調(diào)離了一線戰(zhàn)斗部隊(duì),去負(fù)責(zé)軍區(qū)的后勤和文化宣傳工作。
李援朝!
呂睿立刻將精神集中在那張模糊的黑白照片上,【真實(shí)之眼】啟動!
一行數(shù)據(jù)流清晰地浮現(xiàn)。
【李援朝,現(xiàn)任XX軍區(qū)宣傳部副部長,主管影視合作項(xiàng)目審批。】
【核心理念:兵的價值,高于武器的價值。】
找到了!
呂睿瞬間明白了。
他們遞交的所有申請,都被下面的人以“不合規(guī)”為由擋掉了,根本沒有到這位李副部長的手上!
這位被邊緣化的理想主義者,就是他們唯一的突破口!
但怎么才能見到他?再遞申請,只會是同樣的結(jié)果。
必須用一種獨(dú)特的方式,一把獨(dú)特的鑰匙,直接打開他辦公室的門。
呂睿沖出辦公室,找到了正在寫另一部喜劇梗概的工作室編劇。
“停下你手里的活,我們現(xiàn)在要寫一篇論文。”
編劇愣住了:“論文?”
“沒錯。”
呂睿的眼睛里閃爍著興奮的光芒,他將《士兵突擊》的劇本拍在桌上,“把劇本里,史今班長怎么對待許三多,高城連長‘不拋棄,不放棄’的理念,還有鋼七連精神的核心,全都給我提煉出來!”
“論文的題目我都想好了,”呂睿一字一頓,“就叫——《新時代的兵王,是怎樣煉成的?——兼論“以人為本”在現(xiàn)代化軍隊(duì)建設(shè)中的重要性》!”
一夜之間,一篇邏輯嚴(yán)密、引經(jīng)據(jù)典,將《士兵突氣》的內(nèi)核拔高到軍隊(duì)建設(shè)哲學(xué)層面的“論文”誕生了。
呂睿沒有用奇跡引力的信封。
他將這篇論文,連同那張1985年《解放軍報》的復(fù)印件,一起裝進(jìn)一個最普通的牛皮紙文件袋。
通過徐山爭的人脈,他找到了一個剛剛從李援朝所在軍區(qū)退伍的老兵。
“幫我個忙,把這個東西,親手放到李副部長的辦公桌上。不要通過任何人。”
他賭的,是這位理想主義者,在看到這篇仿佛來自二十年前的“知音”之作時,會作何反應(yīng)。
文件送出去了。
一天,沒有回音。
三天,石沉大海。
一周過去了,工作室里,所有人都默認(rèn)這次行動再次失敗了。
就在徐山爭準(zhǔn)備正式提出解散項(xiàng)目組的那個下午,辦公室的電話響了。
劉國棟有氣無力地接起電話。
下一秒,他猛地站了起來,捂著話筒,用口型對呂睿無聲地嘶吼。
呂睿接過電話,聽筒里傳來一個威嚴(yán)、沉穩(wěn)的男中音。
“是奇跡引力工作室嗎?我是李援朝。帶上你們的劇本,來我辦公室一趟。”