農三師有十六個農牧場，總面積8163平方公里，北接天山，西連帕米爾高原，南依喀喇昆侖山脈，東靠塔克拉瑪干沙漠。
三個月以來，小房車已經跑遍十四個農場，只剩下兩個高海拔的牧場沒有前往。每一個農場，都沒有四十五團第二小學教師倪愛蓮的痕跡。
不止一個工作人員勸過姜南：“別找了。當年條件艱苦，有的場部遭過雪災、火災，有的場部被葉兒羌河水沖過，紙質記錄哪有那么多留存。七五年兵團就撤銷建制，合并進喀什地區，舊文件燒得燒，丟得丟，根本不可能找到。”
有的老人，還記得當年的演出隊，記得能歌善舞的“上海鴨子”似乎是叫什么蓮花，但也僅僅是這樣。那只是兄弟團場送來的慰問演出，在他們的記憶中留下了驚鴻一瞥。
通過倪女士的學生和熱心網友，姜南也陸續收到了一些消息，有人說在勞改農場看見她教犯人唱歌，也有人說有年冬天雪崩埋了一個女教師，還有人說他們那里的老人會唱茉莉花……
有一回，霍雁行打電話來，說找到個毛紡廠老會計有線索。
這種事也不是第一次了，每一次他們總是滿懷希望地趕去，又失望而歸。
所以姜南沒有告訴倪女士，用拍照作為借口，搭著霍雁行的越野車去了五百公里之外。
老會計的線索是一張泛黃的工資表。藍黑墨水寫的名字已經暈開，依稀能看到一個蓮字。姜南舉著這張紙，對著陽光看了又看，終于搖頭：“蓮字前面的這個字，筆畫太少了，應該不是愛字。”
再說毛紡廠這樣的單位，在當年應該是人人爭搶的香餑餑，怎么可能用于安置犯過錯的人？
“別急，排除了所有的不可能，就能找到真正的線索。”回到越野車上，霍雁行示意她把保溫杯打開。
姜南低低嗯了一聲。目光穿過熱茶騰起的水霧里，落在霍雁行的后領上。那層薄薄的鹽花，是汗水的凝結。這三個月來，他幫著她們四下調查，通過雪豹在線的互助平臺，尋找可能搭載過調動人員的老司機，用維吾爾語詢問農場附近的老鄉……與此同時，他還是一個物流公司的領頭羊，時不時還要緊急參與道路救援。
她知道他的好，卻又惶恐這種好是不求回報的，只是他人格高尚的表現，與她毫無關系。
一句“謝謝”卡在嗓子眼里已經有很多天，現在仍然說不出口。
見她無精打采，盯著后視鏡里越來越小的毛紡廠紅磚房。霍雁行忽然猛打方向盤：“帶你去個好地方。”
越野車一路沖進葉爾羌河的蘆葦蕩，驚起一群不知名的水鳥。夕陽把河水和蘆花染作絢麗的金紅，姜南想起的，卻是夏天里金碧交錯的塔里木濕地。
就像那天一樣，她默默順著河道在前面走，霍雁行跟在后面，靴子踩碎結了鹽霜的土坷垃。
仿佛是太無聊了，他隨手挑了一根粗壯的蘆葦折斷，掏出小刀靈活開始削割。
過了一會兒，姜南突然聽見了細細的聲響，似曲非曲，又夾著噗噗的氣流聲。
轉過身來，只見霍雁行正舉著新削好的蘆管吹氣。面對沙漠翻車都穩如泰山的男人，此時居然一臉懊惱焦躁。對上她的目光，更是不自然地垂下眼睛：“沒裝簧片還是不行，等著。”
姜南等了一會兒，看他挑挑揀揀，最終把紅柳枝削成又細又薄的木片，插入蘆管。
“很久沒吹了，先試試。”霍雁行把蘆管頭貼進嘴唇。
這一回居然還真吹成了曲調。一開始的確生澀，像裹著沙粒的泉水，先是細細一脈，漸漸噴涌如潮。突然又拔高成展翅的蒼鷹，忽高忽低地在暮色里盤旋。
“這是你們的蕭？”一曲完畢，姜南問。
“這是巴拉曼。翻譯成漢話，應該是葦笛。”霍雁行笑著說，“維吾爾人的笛子就是豎著吹的。塔吉克人也是。他們用老鷹的翅骨做笛子，聲音比這個嘹亮。”
他只是隨口一說，姜南也只是隨口一聽。
想不到的是，她把一支巴拉曼帶回酒店，差點讓倪女士又一次犯病。
當時姜南只是如往常一樣，外出后回來獻寶。霍雁行為她削的巴拉曼，比自己那支精致了許多，蘆管上刻了藤蔓花紋，發音也更清脆。
“下面由我來表演笛子獨奏。”
她剛把蘆管放在嘴邊，倪女士就搖頭嘲笑：“橫吹笛子豎吹簫，這都不懂……”
“這種笛子就是豎著吹的，觀眾請保持安靜。”。
姜南只學會了一支小調。那本是維吾爾族的彈撥樂曲，后來成為全國傳唱的兒歌：“63334463,222212236……”
這首歡快的兒歌剛起了個調，倪女士手中的雜志就摔落地上。
“這是什么樂器？”老太太盯著姜南手中的葦管，目光渙散，就像透過蘆管投向了某個虛無縹緲的空間。
“巴拉曼。”姜南下意識回答，“維吾爾人的笛子。”
她急著去給老太太拿藥，老太太枯瘦的手卻攥住她的手腕，力氣大得驚人：“給……給我瞧瞧。”
倪女士摩挲著蘆管，又試著把管頭貼近唇邊。
“不對，不是蘆葦……”泛白的嘴唇顫抖著，語句斷斷續續，透著壓抑的痛苦，“白色的……比這個長……他的笛聲能翻過慕士塔格......”
她沒有再說下去，只是把蘆管按在胸前，大口大口地喘氣。渾濁的眼淚，順著滿是皺紋的眼角往下淌。
很快，老太太就全身脫力，在姜南的懷抱中閉上了眼睛。
她睡了很沉的一覺，醒來后又神色如常，似乎忘記了蘆管和昨天的一切。
姜南把巴拉曼收進了自己的旅行箱，偷偷聯系霍雁行。
“白色的，比巴拉曼更長的豎笛？”霍雁行說，“那應該就是塔吉克人的鷹笛。”
“我在想……那個阿米爾，會不會是塔吉克人？”
“慕士塔格峰在塔縣，那里是塔吉克人的家鄉。”霍雁行說，“那里的確在帕米爾高原上，但是兩個月前，不是已經排除了這個可能？”