以陸巡接近兩百公里的時(shí)速，護(hù)送小房車實(shí)在是件滑稽的事。
一路上霍雁行沒少被過(guò)路車按喇叭。開進(jìn)休息區(qū)，有個(gè)開坦克的游客還特地跑來(lái)問了句：“哥們兒，你這是在測(cè)試低速四驅(qū)模式？”
其實(shí)從露營(yíng)的濕地到她們的目的地一團(tuán)場(chǎng)，只剩三百公里。最佳方案是倪女士搭陸巡先行，上午出發(fā)，中午就能在團(tuán)場(chǎng)吃午飯。
但是三個(gè)人誰(shuí)也沒提這茬。他們把三百公里分割為三天，沿著塔里木河南岸向西行駛，嚴(yán)格尊重陳醫(yī)生叮囑的“勞逸結(jié)合”方案，以不超過(guò)三十公里的時(shí)速，每天只行駛四小時(shí)，每小時(shí)還要停車活動(dòng)二十分鐘。
夏天正是紅柳花開的盛季。紅柳不是柳樹，是一叢叢的灌木。紅柳花如沙棗花一般細(xì)小，一簇簇綴滿枝條。是會(huì)被嫌棄艷俗的粉紅與紫紅，卻開出了燦若云霞的氣勢(shì)。
車窗外的花團(tuán)錦簇，讓姜南幾乎忘記車輪碾過(guò)的仍是戈壁。
“現(xiàn)在是賞花，我們當(dāng)年……”倪女士在副駕上，手里捏著紅柳枝條上下翻飛，“紅柳可是救命樹。耐寒又耐熱，能抗風(fēng)沙，不怕鹽堿，團(tuán)場(chǎng)開荒就先種紅柳當(dāng)防沙墻。”
柔韌的枝條在她手下逐漸成型，是一頂帶著綠葉的柳條帽。帽檐有些扭曲，讓倪女士很不滿意。
“我這手就是笨，比不了徐根娣。她還能編紅柳衣。那時(shí)候哪有什么雨傘雨披？手笨的拿個(gè)籮筐擋一擋，手巧的編柳帽柳衣，又能遮風(fēng)雨，又能遮日曬。徐根娣給我和趙寶鈴一人編了一套，穿出去別人羨慕的不得了。連長(zhǎng)就讓她在連部活動(dòng)日給大家上課。”
“徐根娣那個(gè)人性格內(nèi)向，一朝要給全連隊(duì)上課，被許多雙眼睛一盯，聲音都發(fā)不出來(lái)。她說(shuō)連長(zhǎng)我只會(huì)編，不會(huì)講。連長(zhǎng)沒辦法，又讓趙寶鈴上去，拿個(gè)紙筒喇叭。徐根娣怎么編，她就怎么講。”
老太太回憶著，突然笑起來(lái)：“她們倆給大家上課，我給大家當(dāng)反面教材。那時(shí)候工具不是買的，是自己造的。籃子、筐子、抬把子都是就地取材用紅柳來(lái)造。我頭一回編柳筐，沙土裝進(jìn)去看著好端端的，一背起來(lái)，嘩啦全垮了。”
休息時(shí)，姜南戴上這頂笨手編的紅柳帽下車，只覺得一片清涼。想起幼小時(shí)，外婆在她頭上輕輕放下的花環(huán)。
午飯時(shí)霍雁行就地取材，削紅柳枝烤肉串。倪女士沒吃兩口，話卻說(shuō)了不少。
“這味道是真好。曉得為啥嗎？你看紅柳枝剝皮以后出來(lái)的這樹汁，帶著紅柳的味道，就是天然去膻增香的調(diào)料。當(dāng)年沒什么葷腥，有一年連隊(duì)打了幾只狼，大家分肉吃。狼肉又硬又臭，咬一口都想吐。炊事班就挖了個(gè)大坑，鋪滿紅柳枝把狼肉丟進(jìn)去烤，跟烤馕一樣。烤出來(lái)的肉就能吃了。”
“當(dāng)年醫(yī)務(wù)室開藥緊巴巴的，我們有個(gè)傷風(fēng)咳嗽，就吃皮牙子暖身，連皮牙子都沒有的時(shí)候。就摘紅柳葉子煮水喝，是維族老鄉(xiāng)教的。堿水里泡出來(lái)的風(fēng)濕病，喝紅柳藥湯也能治。”
“紅柳枝看這細(xì)，一點(diǎn)都不好割。樹枝像打了蠟似的打滑。得用巧勁不能用蠻力，我當(dāng)初不曉得，一鐮刀下去就把手割破了。”
她抬起手給姜南看，左手大拇指第二根指節(jié)上有一道淺淺的白疤，被縮皺的皮膚和老年斑遮蓋得幾乎看不清了。
車越向前開，倪女士的話就越多。她絮絮叨叨描述記憶里的畫面，反反復(fù)復(fù)提起徐根娣和趙寶鈴，同一個(gè)片段能講七八回。
但是她從來(lái)不假設(shè)一句，“她們是不是還在農(nóng)一師”。
雖然老太太是笑著回憶，姜南卻聽出了她的緊張和焦慮，這大概就是“近鄉(xiāng)情怯”。她定時(shí)用便攜式血壓計(jì)給老太太測(cè)量，在臨界處徘徊的數(shù)值也能證明。
她也沒有別的辦法，只能拉著倪女士多拍照片視頻，假裝這只是一趟單純的旅游。
她沒有同霍雁行商量，但男人似乎看出來(lái)了，一路上總能把休息時(shí)段安排在風(fēng)光不錯(cuò)，適合游玩的安全地帶。
老太太被哄得挺開心，只有一次出了意外。
當(dāng)時(shí)霍雁行提議，可以去昆崗文化園看看，了解塔里木河流域的歷史文化。
“那里有幾個(gè)史前古人類文明遺址，據(jù)說(shuō)是氐羌巨人部落巨人部落。對(duì)，葉爾羌和若羌的羌。還有不同時(shí)期的西域文物。”
倪女士和姜南一樣，表現(xiàn)得很有興趣。霍雁行便多介紹了兩句：“參觀之后，今晚還可以住在十一團(tuán)。這個(gè)文化園是農(nóng)一師十一團(tuán)的建的。八十年代就是十一團(tuán)的人，在十三連的沙漠里發(fā)現(xiàn)了古墓群……”
“……”老太太低聲嘟囔了幾個(gè)字眼，手中的茶杯晃了晃。
這時(shí)姜南正在查導(dǎo)航路線，沒發(fā)現(xiàn)她的反常。等她定好路線，準(zhǔn)備出發(fā)時(shí)，倪女士突然道：“我不想去。古墓什么的，陰森森的，不吉利。”
這還是姜南頭一回從老太太嘴里聽見這樣迷信的說(shuō)辭。之前追憶往昔時(shí)，年輕的倪愛蓮可是天不怕地不怕的。
她朝倪女士打量?jī)裳郏⒁獾嚼先说难劢呛妥旖蔷o緊下抿，似乎在壓抑著什么。
他們沒有去昆崗文化園，在倪女士的堅(jiān)持下，也取消了在十一團(tuán)住宿的計(jì)劃。往常但凡路過(guò)兵團(tuán)，老太太總會(huì)提出去看一眼。
這著實(shí)不對(duì)勁，又不適合追問，姜南只能把疑惑藏在心里。
這天倪女士也沒有再絮叨什么。她把臉靠在車窗上，看著窗外云蒸霞蔚的紅柳，反反復(fù)復(fù)哼唱著同一支歌。
花兒為什么這樣紅，為什么這樣紅？
哎，紅得好像，紅得好像燃燒的火。
它象征著純潔的友誼和愛情。
花兒為什么這樣鮮，為什么這樣鮮？
哎，鮮得使人，鮮得使人不忍離去。
它是用了青春的血液來(lái)澆灌。
這分明是一支委婉動(dòng)聽的情歌，從老人略帶沙啞的歌聲里，姜南卻莫名聽出了悲傷和惆悵。她想了又想，卻記不清當(dāng)時(shí)倪女士嘟囔了些什么。
似乎，是“十三連”？