看見(jiàn)停在樓下的小房車時(shí)，程專家分明一愣，還真繞車一圈數(shù)了下輪子個(gè)數(shù)。上車時(shí)的動(dòng)作就透著幾分踟躕。
“你們這車，還挺特別的。”
姜南在駕駛座上笑笑。倪女士則朝他做了個(gè)手勢(shì)：“請(qǐng)坐。咖啡還是茶？”
程成不怎么自在地坐下，伸手碰了碰小桌板旁的綠植：“不用客氣，你們這車能開(kāi)多快？”
“欲速則不達(dá)。”倪女士搖搖頭，拿過(guò)旁邊的涼水壺，“薄荷茶可以嗎？”
薄荷茶是本地人愛(ài)喝的清熱茶飲，楊文慶推薦之后，她們就買了一大包備在車?yán)铩ｏL(fēng)干的薄荷葉，混著紅茶和玫瑰花瓣，煮到滾開(kāi)后自然放涼，再加一點(diǎn)本地的黃冰糖。甜而不膩，清涼爽口，仿佛雪山頂上的風(fēng)輕輕吹過(guò)舌尖。
一杯茶喝下去，程成的焦灼褪去了不少。他有些不好意思地朝倪女士笑笑：“老人家見(jiàn)笑了，我這個(gè)人種了一輩子的葡萄，一提起葡萄出事了，就特別容易著急上火。”
“著急又解決不了問(wèn)題。”倪女士擺出了老大姐的腔調(diào)，“我看你頭發(fā)都白了不少，年紀(jì)應(yīng)該也不小了。凡事急急慌慌，對(duì)心臟和血壓都不好的呀。身體是革命的本錢，你要注意，不要像我這樣生了病，好多事情都記不起來(lái)了。”
程成連連點(diǎn)頭，趁勢(shì)問(wèn)起倪女士記憶里的葡萄。聽(tīng)完他失笑出聲：“小楊這糊涂蟲(chóng)，怎么可能是夏黑？那是歐美雜交品種，九十年代后期才引入國(guó)內(nèi)。”
排除一個(gè)錯(cuò)誤答案，還有幾百個(gè)錯(cuò)誤答案等待排除。專家如程成也沒(méi)辦法：“紫色的葡萄品種太多了，吐魯番的葡萄品種也太多了，我知道的就有四五百種。看不到圖片，真沒(méi)法判斷。”
他說(shuō)自己有一本剪貼薄，保存了他來(lái)到農(nóng)科所后經(jīng)手過(guò)的所有葡萄品種資料，大部分都有照片，可以借給倪女士參考。
“我們211團(tuán)從1957年開(kāi)始種葡萄，從維族老鄉(xiāng)那里分到過(guò)不少傳統(tǒng)品種，也許就有你想找的那種。”
“謝謝。”倪女士矜持地笑笑，抬手為程專家把杯續(xù)上，“如果方便，可以講講種葡萄的事嗎？說(shuō)不定我能想起什么。”
程成笑了：“我們211團(tuán)和葡萄的故事，那是講上三天三夜都講不完。不過(guò)我來(lái)農(nóng)科所都是八十年代了。那時(shí)候團(tuán)場(chǎng)的主要任務(wù)是從歐美引進(jìn)優(yōu)良品種，篩選培育，希望能得到更高產(chǎn)，而且能抗風(fēng)沙和鹽堿的新品種。我的工作都在試驗(yàn)田里，可能對(duì)你的回憶幫助不大。”
程成的試驗(yàn)田，其實(shí)就是在遠(yuǎn)離葡萄大田的戈壁灘上劃出一塊地。他每天都要步行十多公里，從紅星渠的一條支渠挑水。
他是在團(tuán)場(chǎng)出生的“疆二代”，平時(shí)在家也會(huì)幫著干活，卻從沒(méi)吃過(guò)這種苦。一挑水邊灑邊曬，最后也就能剩個(gè)小半桶。
“這個(gè)我曉得，挑水也是一門技術(shù)活。”倪女士瞬間有了共鳴。
十五歲的倪愛(ài)蓮一開(kāi)始挑水，連小半桶都挑不回來(lái)。一起身，前后兩個(gè)水桶叮當(dāng)亂晃，直接就能灑掉一半。褲腿鞋襪澆得濕淋淋，她急得用雙手猛握扁擔(dān)，沒(méi)想到這下子搖晃得更厲害。
灑了又挑，挑了又灑，她搖搖晃晃走了八九趟，才勉強(qiáng)將公用的水缸裝滿。肩膀紅腫還磨禿嚕了皮，她就拿毛巾墊上。廢了兩條毛巾，才學(xué)會(huì)了挑水。再后來(lái)，挑土挑石頭都不在話下。
“一只手這樣搭著扁擔(dān)，一只手垂在身邊自然擺動(dòng)，瀟灑得很。我們鐵姑娘班出了名，還有記者來(lái)拍過(guò)照，說(shuō)要登在報(bào)紙上。”
倪倪女士得意的聲音傳進(jìn)駕駛室，姜南握著車把手的手微微一緊。“上過(guò)報(bào)紙？“她暗暗將這條線索記下。
程成和倪女士交流了挑水心得，又講引種來(lái)的進(jìn)口葡萄幼苗是多么嬌嫩，太陽(yáng)曬了會(huì)蔫，風(fēng)大了也會(huì)蔫。那時(shí)候的荒野里還有旱獺、沙鼠和狐貍出沒(méi)，只要一個(gè)路過(guò)，就能踩倒一片小苗，也就斷絕了新品種培育的希望。
“那時(shí)候引種可不容易。是專家團(tuán)出國(guó)訪問(wèn)，好不容易帶回來(lái)了幾十顆種子。我們221團(tuán)因?yàn)榈乩項(xiàng)l件合適，又有葡萄種植的經(jīng)驗(yàn)，才分到了四十顆。要是禍害沒(méi)了，下一批還不知道什么時(shí)候能有。”
那時(shí)候可沒(méi)有大棚，只有程成自己砍來(lái)紅柳枝條，摸索著編成罩子。他沒(méi)日沒(méi)夜的蹲在試驗(yàn)田里，什么時(shí)候應(yīng)該罩上，什么時(shí)候應(yīng)該揭開(kāi)，半點(diǎn)馬虎不得。等小苗吐出嫩須，攀上定位桿，又要開(kāi)始琢磨水肥比例和防治蟲(chóng)害。
“對(duì)了，我們團(tuán)種葡萄用的肥料比較特殊。老人家，你可記得運(yùn)火山灰？”
程成說(shuō)，最早開(kāi)始種葡萄時(shí)，根本沒(méi)有肥料可用。剛轉(zhuǎn)成農(nóng)民的戰(zhàn)士，看見(jiàn)維族老鄉(xiāng)把樹(shù)葉和駱駝刺燒成灰來(lái)堆肥，一拍腦袋就想到個(gè)主意。火焰山上有的是干草泥，戈壁灘上有的是紅柳灰，不都是千百年來(lái)堆積的天然肥料？
在化肥登場(chǎng)以前，221團(tuán)每年都要發(fā)動(dòng)全體職工為葡萄囤肥。程成小時(shí)候，也跟著連隊(duì)上過(guò)火焰山，幫忙摟干草泥，把自己摟成了小泥猴。
聽(tīng)完他的描述，倪女士只是茫然：“我挑過(guò)土，運(yùn)過(guò)灰，用坎土曼朝田里灑過(guò)肥料，可是真不記得是不是在火焰山上。”
程成很有耐心，又講了一些大田里日常照料葡萄的工作，從起壟、定植，一直講到夏季的摘心抹芽和冬季的徹底修剪。
倪女士遲疑地把雙手舉至眼前，看了又看，失望又低落：“這么復(fù)雜的事我一點(diǎn)印象都沒(méi)有，大概是真的沒(méi)有種過(guò)葡萄。”
“程老師，”姜南適時(shí)從駕駛座回頭，“前面就是村子了，具體到哪家，請(qǐng)你指?jìng)€(gè)路。”
坎兒井汩汩流淌，小房車沿著水溝一路來(lái)到村子最東頭。程成跳下車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就沖著青翠的葡萄園喊了一聲：“阿力木江！”
一聲招呼，葡萄園里嘩啦啦冒出來(lái)五六個(gè)人，打頭的維族漢子快步上前，雙手握住程成的手不住搖晃：“程老師，花還在落。”