老戈的信很長，絮絮叨叨，如說話一般。
老戈在信的后面說，他只知道姜元盛是漳州人，所以他到了漳州后輾轉了許多地方，吃了許多苦頭，也學了幾分能耐，終于在一鳴書院見到姜元盛。因為他的兒子是書院中受人追捧，冉冉升起的小魁星！
那時，已是十六年前，距離老戈妻兒離世已經過了整整七年。
姜元盛的兒子活得那般耀眼奪目，而他的兒子卻慘死在那個夏日的雨中，不過才六歲。
看著姜元盛有兒有女，闔家幸福。老戈雖然恨，可他也有些不忍破壞那份他得不到的美好。
他曾想，姜元盛見到他后，給他一個理由，說服他原諒為何沒有送還那頭驢，他便可放下那份恨意，去陪妻兒了。
可是，即便他站在姜元盛的面前，姜元盛也認不出他。是他的面容變化太大，還是姜元盛早已將他忘到九霄云外？
后來，老戈曾與姜子卿說話，試探他家的事。姜子卿與他說，二十三年前，他家的生意也差點被那場雨給毀了。
姜元盛與兒子說，他遇到了個好人，借給他一頭驢拉貨，才保證貨物按時送到買家手中。他還說，當年是答應還驢，可是到了鎮子上后，算著時間緊張，便沒敢再耽擱。當時天氣不好，鎮子上僅有的鞍馬店漲了不少租金，他沒有足夠的銀兩支付，只能繼續借那頭驢趕路。心想等這筆生意做成之后，再回去加倍補償那戶人家。
可是第二年姜元盛找到那個村子，見那村子已經毀了，打聽之下得知村民全都遷移外地，大多不知去向。
無法報答恩人，姜元盛只能每年過節時，去廟中為恩人多上一炷香，保佑他們闔家吉祥。
老戈聽后暗自恨笑，他分明交代姜元盛說到鎮子上安頓好貨物后便將驢還給他，他早料到驢馬不好租，只要先保住貨物便是。這姜元盛卻急著賺錢，背信棄義，私自借用他的驢！不愧為置一切而不顧的奸商！
當老戈聽姜子卿說了那些話，反而更恨！
多上一炷香，就能換回他妻兒的命嗎？
托此人的福，這輩子他都與“吉祥”二字分道揚鑣了！
……
可恨歸恨，老戈終究沒有親自下得了手。
姜元盛的錯自然不在他的孩子，可是老戈就想讓他也經歷喪子之痛，余生也同樣在痛苦中度日如年，方能抵得住他的錯！
三年來，老戈看著姜子卿在書院進進出出，設想了無數個要他性命的手段，但全都沒有付諸行動。
他終究還是手軟，時常在夜里獨自悲戚，恨自己的懦弱。
那日他目睹姜子卿被人捅刀，內心也在救與不救中掙扎。
最后，他沒有出手。
他想，自己殺不了人，別人替他殺了。若出手相救如何對得起妻兒？
他做不到親手報仇，也不想以德報怨！
看著姜子卿的死帶給姜元盛的打擊，老戈出了口惡氣，可心中依然不覺得暢快。
而此命案算到楊鴻頭上，更是令老戈徹夜難眠。
老戈在信中說，別人看不上的楊鴻卻招他喜歡的很。看到楊鴻兄弟，他就會想到他的兒子。若他兒子還活著，他不在意兒子能有多大學識，能做多大的才子，是否能科舉高中。他只希望兒子在外能活得灑脫隨性，無拘無束；在家中能像小楊衡一般乖巧體貼，天真聰明。
可惜，這樣的兩個孩子都沒有了。
一個再也睜不開眼。
一個，變了性子。雖然還是那么聰明，性子里卻染上了深沉，那雙精靈的眼睛再也不會明亮的閃動……有些像他，但又不似他。
小楊衡做完他該做的事，了卻心愿之后，還能夠迎來新生。
而他，在隱下姜盈盈真正的驗尸結果后，他在那殘破的余生中將日日經歷凌遲。
可他依然不想結果了性命。不為眼見著姜元盛如何傷痛，只為在人間多做一些事，為妻兒積幾分福報，希望他們來世能夠投胎到好人家，不要再過苦日子。
……
“我盤下那棺材鋪子，改為兇肆，為死人做事，希望那些被我送走的人見到我的妻兒能夠善待他們。我做仵作之后，除了沒有幫姜盈盈說話，對得起其他任何受害者。”
從老戈的信中，姜落落才知道他的驗尸技能并非是在早年顛沛流離的日子中學得，而是在他幼時便已掌握許多。
老戈出生在義莊，他的母親懷胎九月慘遭殺害。是看守義莊的仵作覺得他還活著，剖開他母親的肚子，硬把他從腹中取出。
這樣的孩子，被稱為棺材子，視為不祥。當仵作把老戈交給他的父親時，他的父親當即就要將他溺死，他的祖父祖母還有母親的娘家，無人肯接受這樣的孩子。那老仵作從未成親，膝下無子，執意從老戈的父親手中要走他，當做自己的兒子養大。
后來老仵作年紀大了，便辭去衙門的差事，帶老戈回到自己的家鄉梅州。仵作本是這世上低賤的營生，即便老戈與仵作學了不少東西，仵作也不愿他繼承自己的衣缽，希望他能做個普通人，娶妻生子，自己的晚年也能有兒孫承歡膝下。
老戈雖然被親人拋棄，但養父為他傾注了所有的愛。他感激養父的救命與養育之恩，除了孝敬養父，也立誓要做個好人，回饋老天的眷顧。
老仵作看著兒子娶妻生子，幸福地度過最后幾年時光。老戈也以為自己送走養父后，會繼承養父的心愿，與妻兒和和美美地共度此生。
可是，他的人生在二十三年前的那個雨天迎來了翻天覆地的變故！
養父常說，好人得好報，因為他確實得到了好報。
可老戈，只是借出了一頭驢，就毀了自己的整個家！失去了養父的庇護，他就只剩下做個不祥的棺材子？
他不甘于自己的命運如此不幸。
從此，他改名一個“戈”字。
戈，兵器也。
他要手執這把橫刃長刀，立地成魔！
……