她終于緩緩轉(zhuǎn)過頭,迎上他的視線。她的眼神依然是平靜的,像無風(fēng)的湖面,但深處似乎有什么極細(xì)微的東西閃動了一下,快得讓人抓不住。她的嘴唇輕輕抿了抿,開口時,聲音比剛才回答“不客氣”時,似乎又輕了一些,卻帶著一種柔和的、不容置疑的堅定:
“先認(rèn)真聽課吧。”
她沒有回答他關(guān)于“為什么來”的疑問,也沒有接續(xù)任何寒暄的話題。只是用這簡短的五個字,溫和而明確地,劃下了一道暫時的界限。那語氣里,沒有不耐,沒有厭惡,甚至沒有明顯的冷淡,只是一種純粹的、對當(dāng)下情境的提醒——這里是課堂,此刻的重點是學(xué)習(xí)。
仿佛一顆小小的石子投入心湖,預(yù)期的漣漪被更廣袤的平靜吸收了去。志生一時語塞,準(zhǔn)備好的、或許想問“最近怎么樣”,或是“依依……”之類的話,全都哽在了喉間。他看著她迅速轉(zhuǎn)回去的側(cè)臉,看到她重新將注意力投向前方空白的投影幕布,仿佛剛才那短暫的對話從未發(fā)生。
她甚至,抬手將一縷滑落的發(fā)絲重新別到耳后,動作自然流暢,沒有任何局促或遲疑。
志生感到一陣輕微的無措,隨之而來的是一種更深沉的寂寥。他明白她的意思,也尊重這界限,但那份刻意維持的“普通同學(xué)”般的距離,在此刻顯得如此真實而具體,真實到讓他心頭那根細(xì)針留下的微痛,又清晰了幾分。
他不再試圖開口,也轉(zhuǎn)回身,重新打開了筆記本,目光落在那些墨跡未干的字句上,卻有些難以聚焦。教室里,人聲嗡嗡,窗外的天色徹底暗了下來,玻璃窗上清晰地映出教室內(nèi)的燈光和人影,也映出他和她并肩而坐、卻又仿佛相隔甚遠(yuǎn)的安靜身影。
十五分鐘的休息時間,在一種微妙的、近乎凝固的靜默中流淌而過。直到上課鈴再次響起,教授重新走上講臺,志生都沒有再說一個字。他只是偶爾,用眼角的余光,瞥見那抹安靜的白色,和她在筆記本上認(rèn)真書寫的、娟秀的字跡。
這一晚的后半程課,他聽得比前半程更加心不在焉。耳邊是教授條分縷析的講解,腦海里卻反復(fù)回響著那句輕柔的“先認(rèn)真聽課吧”,以及她轉(zhuǎn)過頭時,眼中那片平靜之下,可能隱藏著的、他再也無法輕易觸及的波瀾。
下課鈴終于響起,帶著解脫般的悠長尾音。教授合上講義,教室里霎時充滿了收拾東西的窸窣聲和放松的交談。志生動作有些遲滯地整理著書本,眼角的余光始終留意著身旁。
簡鑫蕊不緊不慢地將筆放進(jìn)筆袋,合上教材,動作一如既往的優(yōu)雅從容。她站起身,拿起米白色的帆布提包,并沒有立刻離開,而是稍稍側(cè)身,似乎在等待過道稍微空曠一些。這個細(xì)微的停頓,讓志生心里一動。
他幾乎是不假思索地,也跟著站起身,隔著一臂的距離,與她一同隨著人流緩緩走出教室。走廊里燈光通明,人群分流,走向不同的樓梯口或電梯間。兩人就這樣默不作聲地并肩走著,腳步落在光潔的大理石地面上,發(fā)出輕微而規(guī)律的聲響。
下了樓,走出教學(xué)樓的大門,夏夜的濕熱空氣重新包裹上來,但與白日的燥熱不同,晚風(fēng)里帶著絲絲涼意,混雜著草木的清香。校園里的路燈次第亮起,暈開一團(tuán)團(tuán)暖黃的光暈。許多學(xué)員步履匆匆地走向停車場或校門,也有三兩成群,繼續(xù)討論著課上的問題。
志生和簡鑫蕊卻似乎都沒有急于離開的意思。他們不約而同地,轉(zhuǎn)向了教學(xué)樓旁邊那條通往校內(nèi)湖泊的小路。這條路比較僻靜,兩旁是高大的法國梧桐,枝葉在頭頂交織成濃密的穹頂,濾下的燈光便顯得斑駁而幽靜。遠(yuǎn)處,湖水在夜色中泛著淡淡的、碎銀般的光。
沉默持續(xù)著,但這沉默并不全然是尷尬,反而有種奇異的、被夜色軟化了的平和。腳步聲在寂靜的小路上顯得格外清晰。志生的思緒,卻不由自主地飄回了許久之前的那個夜晚——在簡鑫蕊居住的小區(qū)的人造湖邊,她被突如其來的動靜驚嚇,幾乎是本能地、帶著全身心的依賴與脆弱,撲進(jìn)了他的懷里。那一刻的緊密相擁,她身體的微顫,發(fā)間熟悉的馨香,以及自已驟然加速的心跳和隨之涌起的強烈保護(hù)欲……記憶的碎片如此鮮明,帶著溫度,與眼前這個并肩而行、卻隔著無形距離的靜謐身影,形成了觸目驚心的對比。
他忍不住側(cè)目看她。燈光樹影在她白皙的側(cè)臉上流過,她的睫毛低垂,在下眼瞼投下一小片扇形的陰影,唇線抿著,依舊是那副沉靜的模樣,還是那樣美的動人心魄,但她此時仿佛完全沉浸在自已的思緒里,對過往毫無觸動。
“最近……”志生終于開口,打破了沉寂,聲音在安靜的夜里顯得格外低沉,“一切都還好嗎?”他問得籠統(tǒng),小心翼翼,避開了任何可能觸及敏感區(qū)域的詞匯。
簡鑫蕊的腳步幾不可察地頓了一下,但沒有停下。她依然目視著前方小徑幽深的盡頭,片刻,才輕輕“嗯”了一聲。聲音很輕,像一片羽毛落在夜風(fēng)里。“還好。”她補充了兩個字,算是回答,卻沒有提供任何細(xì)節(jié),也沒有反問。
又是短暫的沉默。湖水的氣味越來越清晰,帶著水藻和濕土的淡淡腥氣,卻不難聞。他們已經(jīng)走到了環(huán)湖路上,左側(cè)是黑絲絨般平滑的湖面,右側(cè)是掩映在樹叢中的教學(xué)樓輪廓。
“依依她……”志生再次嘗試,提到了女兒,這或許是如今他們之間最堅固也最脆弱的連接,“她也很好,只是現(xiàn)在話比以前少多了。”
簡鑫蕊的肩膀似乎微微松動了一下。她終于轉(zhuǎn)過頭,看了志生一眼。路燈的光映在她眸子里,像是落入了兩泓深潭,漾開一點極其微弱的、柔軟的波光。但那波光轉(zhuǎn)瞬即逝,很快又被沉靜覆蓋。
“她常問你,什么時候回去。”簡鑫蕊的聲音里終于有了一絲可以辨別的溫度,雖然依舊很淡,“我沒法回答這個問題。”她頓了頓,似乎猶豫了一下。
話題似乎又走到了一個溫和的端點。志生感到一種深深的無力,仿佛面對著一堵由時光和心事筑成的、柔軟卻堅韌的墻。他想起上次擁抱的溫暖,再看眼前禮貌的疏離,胸口那股悶痛感又隱隱浮現(xiàn)。
他們默默繞著小半個湖走著。夜跑的學(xué)生從身邊經(jīng)過,帶來一陣短促的風(fēng)。遠(yuǎn)處圖書館的燈光通明,像一座知識的燈塔。
“你……”兩人幾乎同時開口,又同時停住。
簡鑫蕊微微側(cè)頭,示意他先說。
志生卻一時不知該說什么了。原本或許想問問她為什么又回來上課,今后的打算,或者……更深入的一些話題。但在她那雙平靜如湖的眼睛注視下,所有的話都顯得不合時宜,恐怕又會換來一句溫和的回避。
“沒什么,”他最終搖了搖頭,自嘲般地扯了扯嘴角,“夜晚散步,挺好。”
簡鑫蕊似乎幾不可察地松了口氣,也或許是他的錯覺。她重新將目光投向波光粼粼的湖面,輕聲說:“是啊,這里的夜晚,很安靜。”
安靜到可以聽見彼此幾不可聞的呼吸,聽見心跳在胸腔里沉悶的鼓動,聽見那些未曾說出口的千言萬語,在夜風(fēng)中消散成無聲的嘆息。
他們就這樣,保持著恰到好處的距離,走完了環(huán)湖路的一段。直到岔路口出現(xiàn),一條通向志生停車的方向,一條通向校園的另一處出口,或許也是簡鑫蕊要去的方向。
“我往這邊。”簡鑫蕊停下腳步,指了指左邊的小路。
“我車在那邊。”志生點頭。
“那……再見。”她抬起眼,看了他一下,眼神在夜色中顯得有些模糊。
“再見。”志生回應(yīng)。
她轉(zhuǎn)身,白色的裙擺輕輕蕩開一個弧度,然后融入樹影更深處的昏暗里,漸行漸遠(yuǎn),直至消失不見。
志生站在原地,望著她消失的方向,久久未動。湖面的風(fēng)吹來,帶著涼意,拂過他襯衫的肩頭——那里,似乎還殘留著久遠(yuǎn)之前另一個懷抱的溫?zé)峄糜X,與此刻空蕩的、微涼的現(xiàn)實交織在一起,化作一種難以言喻的悵惘,沉甸甸地壓在心口。夜,還很長。
原來簡鑫蕊在東莞料理完母親寧靜的后事后,在家里陪了爸爸幾天,鄭裕山也把處理魏然的結(jié)果告訴了簡鑫蕊,簡鑫蕊知道,母親比預(yù)期去世提前了了很多,魏然的行為有著不可推卸的責(zé)任,但讓他自斷一三指,關(guān)了他的診所,似乎重了點,但一想到母親臨終時的那口鮮血,死不冥目的樣子,又感覺怎么對她都不解恨!
臨別的晚上,簡從容對女兒說:“鑫蕊,你媽去世了,爸的歲數(shù)也大了,精力也越來越不如從前,你是不是該考慮回東莞,把工作重心放到巨龍集團(tuán)!”