房門在身后輕輕合上,將走廊的寂靜徹底隔絕。房間里的光線比門縫里看到的要明亮一些,但只開了床頭燈和寫字臺(tái)上一盞臺(tái)燈,光線柔和地暈開,落在米色的地毯和深色的木質(zhì)家具上,營(yíng)造出一種私密而靜謐的氛圍??諝饫锞茪馑坪醺黠@了些,混合著酒店香氛和一絲……若有若無的、屬于志生身上特有的、干凈清冽的氣息。
明月迅速掃視了一眼房間。和她那間格局相似,但顯然更整潔——或者說,是另一種意義上的“整潔”。西裝外套被隨意搭在單人沙發(fā)扶手上,領(lǐng)帶解開放在一旁,行李箱靠墻立著,沒有打開。志生本人站在離門幾步遠(yuǎn)的地方,背脊依舊挺直,但那種緊繃的、用于應(yīng)對(duì)社交場(chǎng)合的“端直”感消失了,取而代之的是一種更深沉的、帶著疲憊的松弛。他臉頰的潮紅未退,眼神在朦朧的倦意之下,卻似乎比剛才清明了幾分,正靜靜地看著她,帶著探究,也帶著一絲不易察覺的……。
預(yù)想中醉意朦朧、甚至需要攙扶的場(chǎng)景并未出現(xiàn)。他似乎只是有些疲倦,有些酒后的慵懶,但神志清楚,行動(dòng)也無礙。
明月心頭那根緊繃的弦,稍稍松了一松,但隨即又被另一種更復(fù)雜的情緒取代——尷尬,以及一絲被“看穿”了擔(dān)憂的窘迫。她定了定神,將手中的礦泉水放在旁邊的矮柜上,語氣刻意放得輕松,甚至帶上了一點(diǎn)她自己都未曾察覺的、久違的調(diào)侃意味:
“看來是我多慮了。戴總酒量見長(zhǎng)啊,七八兩下去,還能這么……清醒?!?她頓了頓,補(bǔ)充道,“至少表面上是?!?/p>
志生看著她,目光在她臉上停留了幾秒,然后移開,走到小吧臺(tái)邊,拿起電熱水壺去接水。他的動(dòng)作不疾不徐,雖然比平時(shí)慢半拍,但很穩(wěn)。
“不是酒量見長(zhǎng)?!?他背對(duì)著她,聲音依舊沙啞,但吐字清晰,“是太久沒這么喝了。身體……有點(diǎn)不習(xí)慣?!?/p>
水流聲嘩嘩地響著,在安靜的房間里顯得格外清晰。這句話很平淡,卻像一顆小石子,投入明月心中那片看似平靜的湖面,漾開一圈細(xì)微的漣漪。太久沒喝……離婚后的日子,他都是怎么過的?那些需要應(yīng)酬的場(chǎng)合,他是否也這樣獨(dú)自應(yīng)對(duì),然后回到空蕩的住處,默默承受酒后的不適?后來又覺得自己想多了,離婚后大部分時(shí)間有簡(jiǎn)鑫蕊在照顧他,說不定比自己照顧得更好!
她一時(shí)不知該如何接話,只是站在原地,目光無意識(shí)地落在他寬闊卻略顯孤直的背影上。襯衣的布料隨著他接水的動(dòng)作微微繃緊,勾勒出肩胛的輪廓。這個(gè)背影,她曾無比熟悉,在無數(shù)個(gè)清晨或深夜,在廚房,在書房,在客廳……如今,卻透著一種陌生的疏離感。
水接滿了。志生按下燒水鍵,轉(zhuǎn)過身,倚在吧臺(tái)邊緣,目光再次投向明月。暖黃的燈光從他側(cè)后方打來,在他臉上投下明暗交織的陰影,讓他的表情有些難以捉摸。
“坐吧。” 他指了指靠窗的沙發(fā),“站著……不累嗎?”
語氣很平常,甚至算得上客氣,但沒有了“蕭總”那層冰殼,也沒有了走廊里那份刻意的疏遠(yuǎn)。這是一種介于陌生人與舊日熟人之間的、略顯生澀卻真實(shí)的語氣。
明月依言走過去,在單人沙發(fā)上坐下。沙發(fā)很軟,她卻坐得有些僵硬。志生沒有立刻過來,而是從迷你吧里拿出兩個(gè)干凈的玻璃杯,用熱水燙了燙,然后倒了兩杯溫水。他端著杯子走過來,將其中一杯放在明月面前的茶幾上,自己則在旁邊的長(zhǎng)沙發(fā)上坐下,與她隔著一個(gè)茶幾的距離。
兩人之間,隔著恰到好處的空間,既不顯得過分親密,也不至于太過冷漠。但在這安靜得能聽到彼此呼吸的房間里,這段距離仿佛被無限放大,充滿了無形的話語和未盡的往事。
離婚后第一次,他們這樣單獨(dú)地、平靜地面對(duì)面坐著。沒有孩子,沒有家人,沒有工作伙伴,只有他們自己,和這滿室無處安放的、曾經(jīng)的親密與如今的陌生。
明月端起水杯,溫?zé)嵬高^玻璃傳遞到手心。她低頭抿了一小口,水溫剛好。她感覺到志生的目光落在自己身上,并不灼熱,卻帶著重量。
“你……” 兩人幾乎同時(shí)開口,又同時(shí)停住。
氣氛有一瞬間的凝滯。
“你先說。” 志生移開視線,看向自己手中的水杯,指尖輕輕摩挲著杯壁。
明月深吸一口氣,放下了水杯。既然來了,既然已經(jīng)坐在這里,有些話,或許可以問,也或許,可以聽。
“我沒什么要緊事。” 她頓了頓,抬眼看向他,目光坦誠,“就是……剛才看你喝了不少,有點(diǎn)不放心。現(xiàn)在看你沒事,就好。” 她終究沒有問出那些更深的問題,比如他為什么喝那么多,比如那句“我欠你的”到底包含了多少無奈與沉重,比如他離婚后的生活……那些問題太越界了,在此時(shí)此地,不合時(shí)宜。
志生沉默了片刻,也喝了一口水。喉結(jié)滾動(dòng),他放下杯子,目光落在虛空中的某一點(diǎn),像是陷入了短暫的沉思,又像是在組織語言。
“今晚……” 他緩緩開口,聲音低沉,“陸工很熱情。有些酒,推不掉。” 他頓了頓,補(bǔ)充道,“也……不想太掃興。”
明月聽出了他話里未盡的意思。推不掉,是職場(chǎng)常態(tài);不想掃興,或許是因?yàn)榻裢磉@頓飯對(duì)她很重要,他看得出陸清風(fēng)對(duì)她的殷勤,他不想因?yàn)樽约旱摹安缓先骸倍屗y做。這個(gè)認(rèn)知讓她的心臟微微縮了一下。
“只是到了他的地盤,略盡地主之誼。” 她低聲應(yīng)道,語氣里帶著自己也未察覺的、一絲理解與無奈。
志生抬眼,看向她。他的眼神在柔和的燈光下,似乎比剛才又清明了幾分,那深潭般的眸子里,映著一點(diǎn)微光,也映著她的身影。
“你剛才……” 他忽然問道,語氣里帶著一絲極淡的、幾乎難以捕捉的探究,“在走廊,想說什么?”
他問的是她最初那句未竟的“你……”。原來他注意到了。
明月的心跳漏了一拍。她沒想到他會(huì)問這個(gè)。當(dāng)時(shí)她想說什么?她自己或許也說不清。是更直白的關(guān)心?是忍不住的嗔怪?還是別的什么?
“沒什么。” 她垂下眼簾,掩飾住那一閃而過的慌亂,“就是覺得你喝得有點(diǎn)急,提醒你以后喝酒慢慢喝,多喝水?!?這個(gè)回答安全,但也蒼白。
志生沒有追問,只是輕輕“嗯”了一聲,又喝了一口水。房間里再次安靜下來,只有空調(diào)發(fā)出細(xì)微的低鳴。窗外的深圳夜景依舊璀璨,霓虹的光芒透過未完全拉攏的窗簾縫隙,在地毯上投下一道變幻的、冷色調(diào)的光影。
這沉默并不完全尷尬,卻飽含著太多無法言說的東西。那些共同生活的記憶,爭(zhēng)吵與和解,歡笑與淚水,曾經(jīng)的親密無間與最終的分道揚(yáng)鑣……都在這沉默的空氣里沉沉浮浮,觸手可及,卻又隔著一層透明的、堅(jiān)硬的冰。
他們就這樣坐著,喝著溫水,偶爾視線會(huì)有短暫的交匯,又迅速分開。像兩個(gè)久別重逢、卻不知從何說起的老友,又像兩個(gè)誤入同一空間、不得不共處一室的陌生人。
時(shí)間,在這靜謐而微妙的對(duì)峙中,悄然流淌。
“媽媽身體還恢復(fù)的好吧!”志生終于打破了兩人間的沉默。
“嗯,還好,媽出院后,我就不再讓老李叔上班,讓李叔專門照顧媽,媽也很開心,兩位老人,天天帶著念念?!?/p>
提到念念,明月不由得頓了一下,說道:“老人喜歡孩子,也許是隔代親的原因?!?/p>
明月提到念念,志生心中就是一愣,又聽明月說是隔代親的原因,他不想把這個(gè)話題再說什去,念念又不是媽的親孫女,也許是媽年紀(jì)大了,喜歡小孩,就說道:“亮亮初中要到市里念?”
志生問出這句話時(shí),目光從水杯上抬起,重新落在明月臉上。
明月感受到他語氣里那份認(rèn)真,也收斂了之前略微飄忽的心緒,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“嗯,鎮(zhèn)上的初中教學(xué)質(zhì)量和市里還是有差距。亮亮下半年就上初中了,得提前打算?!?/p>
“打算?” 志生重復(fù)了這兩個(gè)字,指尖在杯沿輕輕劃了一下,“怎么打算?去市里住校,還是……”
他沒有說完,但意思很明顯。是住校,還是需要有人陪讀?如果陪讀,誰來?
明月自然聽懂了他的未盡之言。她端起水杯,又喝了一口,水溫已經(jīng)有些涼了。她組織了一下語言,語氣盡量客觀平穩(wěn),像是在陳述一個(gè)項(xiàng)目方案:“我考察過幾所市里的寄宿制初中,管理、師資、環(huán)境都還不錯(cuò)。亮亮從小獨(dú)立,住?!瓚?yīng)該能適應(yīng)。” 她頓了頓,補(bǔ)充道,“周末可以接回來。”
“周末接回哪里?” 志生的聲音依舊平靜,但問題卻直指核心。
明月沉默了一下。這個(gè)問題她想過無數(shù)次,也獨(dú)自權(quán)衡過利弊,但此刻被志生這樣直接地問出來,還是感到一陣無形的壓力。“看情況?!?她選擇了一個(gè)比較模糊的回答,“媽那邊肯定想孩子,亮亮也惦記奶奶。我打算在市里靠近學(xué)校的地方買套房了,給曹玉娟,康月嬌家也買一套,把婷婷和小寶都轉(zhuǎn)到市里的中學(xué)念,他們?nèi)齻€(gè)從小在一起,一起到新學(xué)校也不孤單?!?/p>