京都城西,老工人文化宮。
這地方已經(jīng)被劃進(jìn)了拆遷紅線,墻皮大塊脫落,露出里面發(fā)黑的紅磚。
“這味兒太沖了,顧導(dǎo),要不讓美術(shù)組進(jìn)來(lái)遮一遮?”副導(dǎo)演捂著鼻子,一臉嫌棄。
“遮什么遮?”顧志遠(yuǎn)猛吸一氣,滿臉陶醉,
“這就是歷史的包漿。美術(shù)組誰(shuí)敢動(dòng)這墻皮一下,我跟誰(shuí)急。”
劇組動(dòng)作很快,廢棄的小舞臺(tái)被清理出來(lái)一角。
沒(méi)什么燈光設(shè)備,就用了現(xiàn)場(chǎng)那幾盞昏黃的吊燈。
后臺(tái),道具組的小張正捧著一盒從超市買來(lái)的紅薯干,色澤金黃。
“江老師,您看這個(gè)行嗎?”小張殷勤地遞過(guò)去,“特意挑的無(wú)糖款,不粘牙。”
江辭坐在三條腿的化妝椅上,
正對(duì)著鏡子往臉上抹口紅——那是陳三為了演戲,特意畫(huà)的“傷妝”。
他瞥了一眼那盒精致的紅薯干。
“拿走。”江辭聲音有些悶。
“啊?”小張一愣,“這可是最好的……”
江辭彎腰,從腳邊屬于“陳三”的破蛇皮袋里,掏出了一個(gè)塑料袋。
袋子一打開(kāi),一股生澀的土味兒撲面而來(lái)。
里面裝著幾根黑乎乎、硬邦邦的東西。
這是江辭特意讓道具組去農(nóng)村收來(lái)的,
風(fēng)干了至少半年的陳年老貨。
“用這個(gè)。”江辭拿起一根,在桌角敲了敲。
“當(dāng)、當(dāng)、當(dāng)。”
小張吞了口唾沫:“江老師,這……這能吃嗎?這得用錘子砸吧?您這牙口……”
“陳三那樣的窮鬼,吃得起超市里的精裝貨?”
江辭把那根“石頭”揣進(jìn)兜里。
小張看著那根東西,感覺(jué)牙根發(fā)酸。
“群演呢?都到位了嗎?”顧志遠(yuǎn)的大喇叭又響了。
并沒(méi)有什么專業(yè)的群演頭子帶著隊(duì)伍整齊入場(chǎng)。
門口稀稀拉拉走進(jìn)來(lái)了幾十個(gè)大爺大媽,
手里大多拎著剛買完菜的布袋子,有的還牽著自家的小孫子。
這是顧志遠(yuǎn)讓人去隔壁公園“騙”來(lái)的。
理由很簡(jiǎn)單:只要坐在這兒看一小時(shí)戲,每人發(fā)一盒雞蛋。
“大爺大媽們,隨便坐啊!”顧志遠(yuǎn)喊道,
“不用管鏡頭,你們平時(shí)看野臺(tái)子戲啥樣,現(xiàn)在就啥樣。”
“覺(jué)得不好看,聊天睡覺(jué)都行!”
大爺大媽們一聽(tīng)這話,樂(lè)了。
這活兒好啊,不僅有雞蛋拿,還不用聽(tīng)指揮。
頃刻間,嗑瓜子的聲音、聊家長(zhǎng)里短的嗡嗡聲,充斥了整個(gè)小劇場(chǎng)。
亂糟糟的市井氣,哪怕是最頂級(jí)的布景師也還原不出來(lái)。
“各部門就位!”
顧志遠(yuǎn)躲在監(jiān)視器后,眼神狂熱:“第305場(chǎng),戲中戲,Action!”
舞臺(tái)上的燈光亮起。
那塊由陳藝親手縫制的舊床單“幕布”,歪歪扭扭地掛在鐵絲上。
陳藝坐在角落里,充當(dāng)那個(gè)所謂的“道具組”。
她的手在微微發(fā)抖,因?yàn)樗吹搅私o的眼神。
江辭穿著那件洗得發(fā)白的襯衫,
臉上涂著亂七八糟的口紅印子——那是陳三為了演“被黑社會(huì)毒打”而自已畫(huà)的妝。
滑稽,又透著股心酸。
他走到了舞臺(tái)中央。
臺(tái)下的大爺大媽們根本沒(méi)人看他,前排的兩個(gè)大媽正在討論現(xiàn)在的豬肉漲價(jià)了。
這種徹底的無(wú)視,正是陳三每天面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。
江辭蹲下來(lái),縮在用廢報(bào)紙糊成的“影視城大門”旁。
從懷里掏出了那根黑乎乎的紅薯干。
鏡頭推進(jìn),特寫(xiě)。
江辭張開(kāi)嘴,把石頭般的紅薯干塞進(jìn)了后槽牙。
發(fā)力。
“嘎嘣——!!!”
一聲令人牙酸的脆響,通過(guò)收音麥克風(fēng),
傳到了每一個(gè)戴著耳機(jī)的劇組人員耳朵里。
江辭的腮幫子鼓起,脖頸上的肌肉都在劇烈顫抖。
太硬了。
那玩意兒風(fēng)干了半年,硬度堪比花崗巖。
如果不拼命,根本要在上面留個(gè)牙印都難。
劇痛順著牙神經(jīng)直沖天靈蓋,江辭的眼角一下子滲出了生理性的淚水。
但他還在嚼。
“格拉、格拉。”
他歪著頭,五官扭曲在一起。
“嘶……”
江辭邊咀嚼著,邊抬起頭,
對(duì)著空蕩蕩的“影視城”,露出一個(gè)憨傻的笑。
“真香啊。”
他含糊不清地念著臺(tái)詞。
臺(tái)下的嘈雜聲,不知什么時(shí)候停了。
原本正在討論豬肉價(jià)錢的大媽閉上了嘴,
嗑瓜子的大爺停下了手里的動(dòng)作。
他們看著臺(tái)上那個(gè)“瘋子”。
那種生理性的痛苦,是有感染力的。
他們雖然不知道這人在演什么,但看出來(lái)這小伙子是在拼命。
就在這時(shí)。
意外發(fā)生了。
坐在第一排的一個(gè)滿頭銀發(fā)的老太太,實(shí)在是看不下去了。
她顫巍巍地站了起來(lái),也沒(méi)管周圍的攝像機(jī),直接走到了舞臺(tái)邊上。
她從懷里的布兜里,掏出了一個(gè)還帶著熱氣的肉包子。
“孩子。”
老太太的聲音有些發(fā)顫,透著那是真真切切的心疼:
“別啃那石頭了。怪可憐見(jiàn)的……吃個(gè)包子吧,啊?”
這不在劇本里。
這是實(shí)打?qū)嵉摹按汀薄?/p>
副導(dǎo)演剛要喊卡,卻被顧志遠(yuǎn)一把按住。
顧志遠(yuǎn)的手指緊緊扣進(jìn)肉里,眼睛瞪得像銅鈴:“別動(dòng)!”
舞臺(tái)上。
江辭愣住了。
他看著遞到面前的白胖包子,又看了看滿臉慈祥的老太太。
那一刻,江辭眼里的光閃爍了一下。
那是屬于“陳三”的錯(cuò)愕。
他沒(méi)想到,在這個(gè)冷漠的城市里,
在他演這場(chǎng)沒(méi)人看的獨(dú)角戲時(shí),
唯一的觀眾,竟然給了他一份真實(shí)的溫暖。
江辭并沒(méi)有出戲。
相反,他把陳三這個(gè)人物,更推了一步。
他下意識(shí)縮回手,把帶血的紅薯干往身后藏了藏。
那是窮人的本能——怕被人看見(jiàn)自已的狼狽。
然后,他伸出臟兮兮的手,接過(guò)包子。
包子很軟,很熱。
江辭的喉結(jié)劇烈滾動(dòng)了一下。
他抬起頭,沖著老太太咧嘴一笑。
看起來(lái)有些嚇人,卻又真誠(chéng)得讓人想哭。
“謝謝阿姨。”
江辭的聲音沙啞,卻又努力裝作輕松:
“但我這紅薯干……是牛肉味的。”
他拍了拍自已的胸口,維護(hù)著最后一點(diǎn)可憐的自尊:
“真的,我有錢。”
“我有錢。”
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單三個(gè)字。
砸在在場(chǎng)所有人的心口上。
明明窮得連尊嚴(yán)都快當(dāng)褲子賣了,
他還要笑著告訴別人:我有錢,我不苦,我過(guò)得很好。
老太太愣了一下,眼圈紅了,嘆了口氣,默默坐回了位置。
“咔!好!”顧志遠(yuǎn)的聲音從監(jiān)視器后傳來(lái),但他沒(méi)喊停,
只是做了個(gè)手勢(shì)示意繼續(xù),“轉(zhuǎn)場(chǎng)!第306場(chǎng),直接切!”
顧志遠(yuǎn)是個(gè)瘋子。
為了追求那種“話劇演出時(shí)流動(dòng)的真實(shí)感”,
他拒絕分段拍攝,要求江辭和陳藝在舞臺(tái)上直接完成時(shí)空轉(zhuǎn)換。