神機(jī)堂”成立了。
地點就在奇跡引力數(shù)字工業(yè)園的一棟獨立建筑里，原本計劃用作后期剪輯中心，現(xiàn)在被緊急改造成了一個巨大的、開放式的辦公空間。
短短一個月，在劉國棟近乎不計成本的“燎原計劃”執(zhí)行下，近百名來自五湖四海的“牛鬼蛇神”匯聚于此。
有從國內(nèi)一線游戲公司辭職，滿臉寫著“老子再也不想做皮膚和翅膀了”的技術(shù)大牛；有剛從美院畢業(yè)，揣著一腔熱血，卻只能在小廣告公司畫logo的CG天才；還有更多的是被呂睿親自“洗腦”過的，來自各大高校計算機(jī)系和美術(shù)系的年輕血液。
這里就像一個技術(shù)宅的烏托邦。
最頂級的圖形工作站，無限量供應(yīng)的咖啡和紅牛，甚至還有一個專門用來發(fā)泄和尋找靈感的模型手辦室。
老白（白啟明）作為首席技術(shù)官，煥發(fā)了第二春。
他剃掉了胡子，換上了干凈的格子衫，每天抱著他的寶貝設(shè)定集，像個傳教士一樣，給這群新兵蛋子講解“封神宇宙”那套變態(tài)到令人發(fā)指的技術(shù)美學(xué)。
氣氛是狂熱的。
但進(jìn)度，卻是一場災(zāi)難。
第一個攻堅目標(biāo)，就是那個讓老白“納頭便拜”的【九尾天狐】。
任務(wù)要求在一個月內(nèi)，完成一個三秒鐘的特寫鏡頭：九尾狐從沉睡中蘇醒，睜開眼睛，身后九條尾巴如孔雀開屏般緩緩展開。
然而，一個月過去了，別說成片，連一個能看的預(yù)覽都沒有。
整個“神機(jī)堂”陷入了一種“藝術(shù)家的混亂”之中。
負(fù)責(zé)建模的團(tuán)隊，為了狐貍臉上的線條應(yīng)該更“媚”一點還是更“神”一點，吵了三天三夜，建了十幾個版本，沒有一個能讓呂睿點頭。
負(fù)責(zé)毛發(fā)系統(tǒng)的團(tuán)隊，倒是把老白的技術(shù)理論研究透了，但他們模擬出來的三百萬根毛發(fā)，在渲染時直接把兩臺服務(wù)器給干宕機(jī)了，原因是算法優(yōu)化不夠，計算量超出了硬件的承載極限。
負(fù)責(zé)骨骼綁定的團(tuán)隊最慘，他們發(fā)現(xiàn)，九條尾巴同時運動，所涉及到的控制器和動力學(xué)鏈條，其復(fù)雜程度超出了他們以往做過的所有項目總和。
做出來的動畫，要么像九根僵硬的棍子，要么就像九條瘋狂亂舞的海帶。
徐山爭每天看著“神機(jī)堂”的燒錢報表，心都在滴血。
他沖進(jìn)呂睿的辦公室，把報表拍在桌上。
“老呂！這幫藝術(shù)家快把我們公司給燒穿了！他們哪是神機(jī)堂，我看是‘燒雞堂’！再這么下去，電影還沒上映，我們先破產(chǎn)了！”
黃毛也湊熱鬧，他剛從“神機(jī)堂”那邊溜達(dá)過來，一臉心有余悸：“徐哥，你是沒見那場面，比咱們片場還嚇人。一個個披頭散發(fā)，雙眼通紅，對著電腦屏幕念念有詞，我差點以為誤入了什么大型的賽博邪教現(xiàn)場。他們管那叫‘迭代’，我看是‘作孽’！”
呂睿聽著兩人的抱怨，神情依舊平靜。
“時候到了。”
“走，去給這幫藝術(shù)家們，上上對抗。”
當(dāng)呂睿、徐山爭和黃毛走進(jìn)“神機(jī)堂”時，里面依舊是一片熱火朝天而又毫無秩序的景象。
白板上畫滿了各種鬼畫符，桌子上堆著小山一樣的外賣盒，幾十號人圍在幾個屏幕前，激烈地爭論著“高光”和“暗部”的細(xì)微差別。
老白正因為一個綁定權(quán)重的問題，跟一個年輕的動畫師吵得面紅耳赤。
“安靜。”
呂睿的聲音不大，卻像按下了暫停鍵，整個空間的嘈雜瞬間消失。
所有人都轉(zhuǎn)過頭，看著這位名義上的最終BOSS。
“我知道大家很有激情，也很有才華。”
“但藝術(shù)創(chuàng)作，不等于無序的混亂。從今天起，‘神機(jī)堂’，引入新的工作流程。”
他讓助理在最大的那塊屏幕上，投射出一個界面。
那是一個他讓程序員連夜趕工出來的，一個極其簡陋，卻邏輯清晰的……項目管理系統(tǒng)。
有點像簡化版的Jira或者Trello，但在2002年的中國，這東西簡直就是天頂星科技。
“從現(xiàn)在開始，我們放棄傳統(tǒng)的瀑布式開發(fā)，采用‘敏捷開發(fā)’模式。”
呂睿拿起一支激光筆，指向屏幕。
“看到這個‘任務(wù)池’了嗎？我，作為項目經(jīng)理，已經(jīng)把‘九尾狐睜眼’這一個三秒鐘的鏡頭，拆分成了197個獨立的子任務(wù)。”
屏幕上，密密麻麻的任務(wù)卡片出現(xiàn)。
【模型-任務(wù)01：建立狐貍頭骨基礎(chǔ)模型】
【模型-任務(wù)02：雕刻眼部肌肉結(jié)構(gòu)細(xì)節(jié)】
……
【綁定-任務(wù)45：為左側(cè)第三條尾巴的第17節(jié)脊椎骨，設(shè)置IK/FK切換控制器】
……
【毛發(fā)-任務(wù)89：編寫一段腳本，用于模擬風(fēng)速為3.5米/秒時，頸部鬃毛的飄動效果】
每一個任務(wù)，都具體到令人發(fā)指的地步。
并且，每個任務(wù)卡片上，都有明確的負(fù)責(zé)人、預(yù)估工時、以及與其他任務(wù)的關(guān)聯(lián)性。
呂睿的聲音冰冷而理性。
“從今天起，沒有人需要對整個鏡頭負(fù)責(zé)。”
“你們每個人，只需要像玩游戲接任務(wù)一樣，從任務(wù)池里，領(lǐng)取你們擅長的卡片，完成它，然后提交審核。你們的績效，不看你有多藝術(shù)，只看你單位時間內(nèi)，完成了多少個‘任務(wù)點’。”
“每天早上九點，開站會，每個人用三分鐘說明昨天做了什么，今天準(zhǔn)備做什么，遇到了什么困難。所有技術(shù)難題，在站會上提出，當(dāng)場解決。所有主觀的、審美的爭論，全部停止。唯一的標(biāo)準(zhǔn)，就是我腦子里的最終畫面。”
這套“反藝術(shù)”的工業(yè)化流程一經(jīng)宣布，整個“神機(jī)堂”炸了鍋。
“這……這不是把我們當(dāng)成流水線上的螺絲釘嗎？”
一個年輕動畫師忍不住抗議。
“是啊，藝術(shù)創(chuàng)作怎么能像做數(shù)學(xué)題一樣拆分？”
“我不同意！這樣做會扼殺我們的靈感！”
反對聲最大的是老白。他通紅著眼睛，沖到呂睿面前。
“呂導(dǎo)！你這是在侮辱藝術(shù)！我們是創(chuàng)作者，不是計件工！你這樣搞，會毀了所有人的熱情！”
呂睿直視著他，眼神里沒有絲毫退讓。
“老白，我問你，熱情能讓服務(wù)器不宕機(jī)嗎？熱情能解決骨骼綁定的崩潰問題嗎？”
“我……”老白被問得啞口無言。
“我給你，給所有人最高的創(chuàng)作自由，是讓你們?nèi)スタ思夹g(shù)難關(guān)，而不是讓你們把時間浪費在無休止的內(nèi)耗和主觀爭論上。這個系統(tǒng)，不是要取代你們的創(chuàng)造力，而是要為你們的創(chuàng)造力，提供一個最高效、最穩(wěn)定的輸出管道。”
呂睿加重了語氣：“要么，接受它。要么，現(xiàn)在就離開。‘神機(jī)堂’，不養(yǎng)閑人，更不養(yǎng)夸夸其談的所謂‘藝術(shù)家’。”
一番話，讓所有人都沉默了。
沒有人離開。因為他們都明白，呂睿說的是事實。他們的混亂，確實于事無補(bǔ)。
在一種混雜著抵觸、懷疑和無奈的氣氛中，這套被后世稱為“奇跡引力工作法”的流程，開始強(qiáng)行運轉(zhuǎn)。
奇跡很快發(fā)生了。
三天后，一次關(guān)鍵的毛發(fā)渲染再次導(dǎo)致系統(tǒng)崩潰。
在以往，排查問題可能需要幾天時間。
但現(xiàn)在，呂睿打開項目管理系統(tǒng)，崩潰節(jié)點的上一個任務(wù)卡片是【毛發(fā)-任務(wù)112：優(yōu)化尾部末梢毛發(fā)的半透明材質(zhì)算法】，負(fù)責(zé)人是新來的一個應(yīng)屆生小李。
呂睿直接把老白和小李叫到一起，花了半個小時，就定位到了是小李在代碼里，用了一個未經(jīng)優(yōu)化的循環(huán)函數(shù)。
問題，秒速解決。
團(tuán)隊第一次感受到了這套系統(tǒng)的恐怖效率。
又過了一周，建模、綁定、動畫、毛發(fā)、渲染……各個環(huán)節(jié)像精密的齒輪一樣，嚴(yán)絲合縫地聯(lián)動起來。每個人都專注于自己的“任務(wù)點”，溝通成本降到了最低，技術(shù)難題在每日站會上被迅速攻克。
原本需要吵三天的模型方案，現(xiàn)在由呂睿直接拍板，半天就完成。
原本需要反復(fù)調(diào)試的動畫曲線，現(xiàn)在有了精確的物理參數(shù)作為依據(jù)，一遍就能做到八九不離十。
那幫桀驁不馴的藝術(shù)家們，漸漸從抵觸變成了適應(yīng)，最后變成了震驚。他們發(fā)現(xiàn)，自己非但沒有被“異化”成螺絲釘，反而因為從繁雜的溝通和爭吵中解脫出來，可以更純粹地，將所有精力都投入到自己最擅長的技術(shù)領(lǐng)域里。
創(chuàng)作的快感，不減反增。
半個月后。
當(dāng)?shù)谝粋€完整的鏡頭，在“神機(jī)堂”的大屏幕上播放時，所有人都屏住了呼吸。
畫面中，沉睡的九尾天狐，在一片混沌的光影中，緩緩睜開了眼睛。
那是一雙怎樣的眼睛，眼底是看穿千年的滄桑與淡漠，瞳孔深處卻又燃燒著一絲初生的、對萬物的純粹好奇。
緊接著，它身后的九條巨尾，如銀河倒瀉，如云海翻騰，無聲而華麗地舒展開來。每一條尾巴上的三百萬根毛發(fā)，都在光線下呈現(xiàn)出絲綢般的質(zhì)感，每一根發(fā)絲的飄動，都符合最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目諝鈩恿W(xué)。
那不是CG。
那就是一個活生生的，真實存在的，神話生物。
一種極致的、令人窒息的美。
“我操……”黃毛在一旁看得目瞪口呆，半天才憋出一句，“這玩意兒要是出現(xiàn)在電影院，姑娘們不得瘋啊？”
整個“神機(jī)堂”先是死一般的寂靜，隨即，爆發(fā)出山呼海嘯般的歡呼和掌聲。
老白看著屏幕，眼眶濕潤。他走到呂睿身邊，聲音帶著一絲哽咽和由衷的敬佩。
“呂導(dǎo)，我服了。”
“你不是在侮辱藝術(shù)，你是在……創(chuàng)造藝術(shù)的上帝法則。”
【叮！恭喜宿主！[電影工業(yè)化生產(chǎn)線構(gòu)建]技能已完整解鎖！】
【恭喜宿主！特殊建筑[神機(jī)堂·初代]已落成！所有特效相關(guān)任務(wù)效率提升30%！】
【檢測到宿主已成功建立華語電影工業(yè)的第一塊技術(shù)基石，文明聲望大幅提升！】
就在所有人沉浸在巨大的喜悅中時，徐山爭的手機(jī)瘋狂地響了起來。
他接起電話，臉色瞬間變得慘白。
他跌跌撞撞地沖到呂睿面前，聲音都變了調(diào)。
“老呂！出大事了！”
“好萊塢……詹姆斯·卡梅隆，剛剛聯(lián)合二十世紀(jì)福克斯，召開了新聞發(fā)布會……”
“他宣布，將啟動一部名為《阿凡達(dá)》的科幻電影，并聲稱，這部電影將徹底改寫電影特效的歷史，開啟一個全新的3D電影時代！”
“他們的預(yù)計上映時間……和我們……是同一年！”