托云牧場(chǎng)的名字很美,也的確高入云端。
十一月初的帕米爾高原,群山和草甸已被冰雪覆蓋。陽(yáng)光給巖脊鍍上層淡淡的金色,像鈍刀刮過(guò)蒼白的天空。偶爾能看見(jiàn)雪原上有黑點(diǎn)移動(dòng),霍雁行說(shuō)那是遷徙的野牦牛。它們背后的雪山就是喀喇昆侖,雪山的彼端就是另一個(gè)國(guó)家。
這是南疆唯一的邊境牧場(chǎng),也是中國(guó)最西部的牧場(chǎng)。總共三個(gè)連隊(duì),越野車沿著國(guó)境線跑了七十多公里,從海拔兩千多米到四千多米,花了三天時(shí)間調(diào)查倪愛(ài)蓮的蹤跡。
可惜沒(méi)有找到任何記錄。牧場(chǎng)的條件又特別艱苦,七十歲以上的老職工寥寥無(wú)幾。他們幾經(jīng)周折,也只是打聽(tīng)到當(dāng)年的確有演出隊(duì)上來(lái)過(guò)。
是四十五團(tuán)的嗎?記不清了,一年能有四五回演出,也不是一個(gè)兄弟團(tuán)場(chǎng)的。
有能歌善舞的“上海鴨子”嗎?可能有吧,姑娘小伙都挺多。
倪愛(ài)蓮?不記得有這個(gè)人。照片也沒(méi)什么印象。那時(shí)候城里來(lái)的青年都是這種打扮。
阿米爾?這不是傳統(tǒng)的克爾克孜男孩名,是塔吉克人的名字。
古麗?我們的女孩的確有很多叫古麗的,所以你們想找哪一個(gè)古麗?
……
最后一縷陽(yáng)光從喀喇昆侖的雪峰上滑落,第三天的調(diào)查也宣告失敗。
這是最后一個(gè)連隊(duì)了。姜南精疲力盡倒向椅背。高海拔的稀薄空氣,讓她整個(gè)人昏昏沉沉,太陽(yáng)穴又痛得要命。修建于八九十年代的土坯房根本擋不住寒氣,她把羽絨服拉鏈拉到下巴,
看霍雁行朝火爐里添柴。
火光在他棱角分明的臉上跳動(dòng),莫名讓她的臉上也升起些熱意。
“抱歉啊,讓你陪著白折騰一趟。”她輕聲說(shuō)。
“不算白折騰。”霍雁行站起身,靴子在地板上踏出沉悶的聲響。他走到姜南身邊,用從越野車上拿來(lái)的毛毯蓋住她,“至少?gòu)氐着懦艘粋€(gè)不可能。明天去塔縣繼續(xù)打聽(tīng),鷹笛也是塔吉克人的傳統(tǒng)樂(lè)器。”
“可是塔縣根本沒(méi)有團(tuán)場(chǎng),不可能讓倪愛(ài)蓮調(diào)過(guò)去。”姜南苦笑,“什么去找她的阿米爾了……也許當(dāng)初王麗的媽媽只是安慰女兒,隨口編了個(gè)美好的結(jié)局。”
她沮喪地閉上眼睛。
霍雁行沒(méi)再說(shuō)什么,只留下一句“好好休息”,就離開(kāi)了房間。
姜南在火爐邊打了個(gè)盹。夢(mèng)里有一座冰雪的迷宮,老照片上踮起腳尖起舞的倪愛(ài)蓮,被狂風(fēng)卷出畫(huà)面,花瓣似的吹落雪中。據(jù)說(shuō)人類的夢(mèng)境只有黑白亮色,她卻很肯定,倪愛(ài)蓮是一身紅裙,旋轉(zhuǎn)起來(lái)如艾德萊斯綢一樣輕軟飄揚(yáng)。
歌聲穿透凜冽的雪風(fēng):“花兒為什么這樣紅……為什么這樣紅……”
姜南睜開(kāi)眼睛,發(fā)現(xiàn)已是凌晨一點(diǎn)。
雪粒撲簌簌敲打著窗戶,風(fēng)中似乎還夾雜著其他響動(dòng)。她舒展了一下酸疼的四肢,裹著毛毯走出房門。
院子里的積雪在車燈下閃著光。霍雁行正蹲在越野車前忙碌。他聽(tīng)見(jiàn)腳步聲,沒(méi)有回頭:“睡不著?”
“嗯。”姜南走到車前看了看,“我還以為四驅(qū)越野有雪地模式,就用不著防滑鏈。”
“有備無(wú)患。”霍雁行說(shuō),“連隊(duì)的同志提醒我,往塔縣的路這兩天結(jié)冰嚴(yán)重,加個(gè)鏈子更保險(xiǎn)。”
姜南靜靜看了一會(huì)兒,問(wèn):“每年冬天給塔縣送物資,路都這么難走嗎?”
“習(xí)慣就好。”霍雁行調(diào)整著鏈條位置,口中呼出白霧,“比起爺爺和我爸那時(shí)候,現(xiàn)在的路已經(jīng)好走多了。車也升級(jí)了,至少不用經(jīng)常半夜修車。”
他的手搭在卡口上,忽然一敲:“艾力那個(gè)大喇叭,又跟你說(shuō)了什么?”
姜南笑笑:“他只是贊揚(yáng)你們霍家的優(yōu)良傳統(tǒng)。聽(tīng)說(shuō)你回來(lái)接手雪豹,目標(biāo)就是要盤活這些交通不方便的地方?”
“沒(méi)那么偉大。”霍雁行說(shuō),“雪山總要有人守,物資總要有人送。我一個(gè)跑物流的,能做的也只有這個(gè)。”
他把上下卡口固定住,又拽了拽鏈條,確定裝結(jié)實(shí)了,又轉(zhuǎn)向下一個(gè)輪胎。
姜南把鏈條遞過(guò)去,冰涼的指尖與他的碰觸了。
“你該多穿一點(diǎn)。”霍雁行直起身,從車?yán)锬贸鲕娪盟畨兀昂瓤冢俊?/p>
液體入口,姜南才發(fā)現(xiàn)這不是她以為的熱茶。
酸溜溜,甜絲絲,有乳汁的滑膩,又帶著酒精的微醺。第一口她喝得太急,胃里果然燒起一團(tuán)火。
“這是什么?”
“柯?tīng)柨俗稳说鸟R奶酒。”霍雁行看著她笑,“慢點(diǎn)喝,這家釀的酒味重。”
他們并肩靠在車頭,交替著把這壺馬奶酒喝光。仿佛誰(shuí)都沒(méi)有意識(shí)到,這樣使用同一個(gè)器皿,是被形容為“間接接吻”的親密舉止。
或許是馬奶酒的作用。姜南重新睡下時(shí),那種昏沉郁結(jié)的沉重感消失了,一股暖流在體內(nèi)涌動(dòng)。在這片陌生的高原上,她頭一回睡得這么安穩(wěn)。
也許明天,也許后天,她終將找到古麗和倪女士的青春。
次日一早,越野車駛上冰川中的夾道,朝南方的塔縣而去。
路況果然比來(lái)時(shí)更艱險(xiǎn),防滑鏈碾過(guò)冰層,發(fā)出令人牙酸的咯吱聲。姜南一路抓住車門上方的扶手,盡可能不發(fā)出聲響干擾駕駛座上的人。
又穿過(guò)一個(gè)山口,霍雁行突然減速,搖下車窗。冷風(fēng)夾雜著雪粒灌進(jìn)來(lái),姜南縮了縮脖子,跟著霍雁行望出去。
前方彎道處,一輛車斜靠在路旁,半個(gè)后輪已經(jīng)懸在溝壑上方。白色的車身幾乎與冰雪融為一體。三個(gè)身影正圍著車忙碌。
“是護(hù)邊員的車。”霍雁行探出身子,高聲喊道:“喂,車什么情況?需要幫忙嗎?”
“爆胎了。”穿軍大衣的男人走近,沙啞但洪亮,“你們有千斤頂嗎?我們的壞了,頂不上去。”
“有。”霍雁行立刻解開(kāi)安全帶,“我來(lái)幫你們看看。”
姜南也跟著下車,帶著保溫杯里的姜茶。她走到事故車邊,驚訝地發(fā)現(xiàn),三個(gè)護(hù)邊員中竟然有個(gè)姑娘。看上去才二十出頭,梳著克爾克孜少女特有的“繡花辮”,臉頰上有兩團(tuán)明顯的高原紅。