有了明確的目的地，倪女士卻沒(méi)有催著上路。
小房車(chē)在烏魯木齊多留了四天，見(jiàn)證了駱駝客書(shū)店與海克麥提古麗讀書(shū)會(huì)的首度合作。
復(fù)古照、金句墻什么的還來(lái)不及，只是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單移了一批書(shū)進(jìn)茶室。泛黃的兵團(tuán)老報(bào)紙鑲?cè)腌R框就是最好的裝飾。
鐵姑娘倪愛(ài)蓮挑水的那張報(bào)紙也在其中。
這張報(bào)紙?jiān)隈R建國(guó)的收藏里只有一份。倪女士堅(jiān)持付了錢(qián)，卻只帶走復(fù)印件：“我要找的已經(jīng)找到，報(bào)紙留下來(lái)更有價(jià)值。”
于是馬建國(guó)親手把這張打濕過(guò)的報(bào)紙修復(fù)平整，掛著茶室的墻上。旁邊有一段李雪寫(xiě)的介紹，短短六七行文字，說(shuō)盡了七旬老人尋找過(guò)去的艱辛與自豪。
那個(gè)周末，倪女士就坐在這里，以榮譽(yù)導(dǎo)讀員的身份講述了她的過(guò)去。盡管支離破碎，也讓全場(chǎng)近百人聽(tīng)得津津有味，還拍紅了巴掌。
姜南模仿六十年前的復(fù)古風(fēng)格，為這場(chǎng)讀書(shū)活動(dòng)拍了一組照片。艾山指著她嚷嚷：“狡詐的中原人，你的照片會(huì)搶走裝飾墻的C位！”等照片在網(wǎng)上發(fā)布后，又呼朋喚友，傾情轉(zhuǎn)發(fā)。
其中一張肖像照，姜南單獨(dú)打印好交給了馬建國(guó)。
拍這張照片時(shí)，馬老板正挽著袖子，抱一撂書(shū)走出“駱駝客”。門(mén)外涌入的陽(yáng)光把他和銅鈴的影子投向身后。姜南站在幽暗的室內(nèi)，拍下了這道拖曳老長(zhǎng)的影子，還有他大步離開(kāi)的背影。
她給這張照片取的名字是“告別”。
馬建國(guó)一邊抱怨連個(gè)正臉都沒(méi)有，一邊把照片按在胸口：“告別啥啊？你們回去不得打?yàn)豸斈君R經(jīng)過(guò)？丫頭子欠我一頓大盤(pán)雞，我還記著。”
他整理出幾本軍墾的老畫(huà)報(bào)交給倪女士：“路上隨便翻翻，沒(méi)準(zhǔn)又想起啥。放心，用老文的機(jī)器消過(guò)毒了。”
她們還收到了更多阿達(dá)西的禮物，來(lái)自李雪和讀書(shū)會(huì)成員，以及干果批發(fā)市場(chǎng)的鄰居。
在明朗而涼爽的早晨，小房車(chē)載著沉甸甸的情誼和祝福，開(kāi)上了G314國(guó)道。
去阿克蘇要走一段回頭路，經(jīng)過(guò)達(dá)坂城和托克遜縣，穿越天山后向南。這一回兩人都有了經(jīng)驗(yàn)，事先用粘膠和繩索把車(chē)廂里的東西都固定住，不怕經(jīng)過(guò)風(fēng)區(qū)再摔盆砸碗。
穿過(guò)風(fēng)車(chē)世界時(shí)，她們又聽(tīng)見(jiàn)了“達(dá)坂城的姑娘”。國(guó)道旁的西瓜還是堆成小山，小艾山看見(jiàn)小房車(chē)居然會(huì)驚喜招手。
阿迪力給她們挑選最甜的西瓜，又指了一條當(dāng)?shù)厝硕泔L(fēng)的路：“從白楊河峽谷那里過(guò)去，看見(jiàn)有個(gè)K162的里程碑，你們就右轉(zhuǎn)，走縣道。碎石多，風(fēng)小。”
兩天后，小房車(chē)穿越天山，重新進(jìn)入吐魯番盆地。道路兩邊的葡萄園綠意更濃，葉蔭下的花穗已經(jīng)變成一嘟嚕晶瑩剔透的小圓珠。
經(jīng)過(guò)差不多一整天的峽谷和連續(xù)彎道，她們終于抵達(dá)烏什塔拉鄉(xiāng)。這是個(gè)只有四百多平方公里的小鄉(xiāng)，姜南從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)它的名字，附近的博斯騰湖卻在旅行博主必打卡的榜單上。
夏天正是湖水充盈，風(fēng)光明媚的好時(shí)節(jié)，一路上自駕游的小車(chē)明顯增多，
“我們可以稍微繞一點(diǎn)路，從塔哈其鎮(zhèn)路過(guò)去金沙灘景區(qū)露營(yíng)，不會(huì)耽誤行程。”姜南提議，“景區(qū)的露營(yíng)區(qū)要收費(fèi)入場(chǎng)，但是水電供應(yīng)充足。”
沒(méi)有回答。副駕上的倪女士看著窗外，手隨著《牡丹亭》的曲調(diào)打著節(jié)拍。
姜南改為誘惑：“你不是一直念叨天天牛羊肉，心里燥得慌？博斯騰湖的魚(yú)很有名的，天生天養(yǎng)，自然肥美，據(jù)說(shuō)鯉魚(yú)都養(yǎng)得沒(méi)有土腥味。我看別人的游記說(shuō)，餐廳會(huì)做那種甜甜酸酸的松鼠魚(yú)，你應(yīng)該愛(ài)吃的。”
過(guò)了一會(huì)兒，她才聽(tīng)見(jiàn)老太太哼了哼：“你想去就去咯。”
聲音悶悶的，聽(tīng)起來(lái)像浸了水的棉絮。
“困了就去后面睡會(huì)兒。”姜南說(shuō)。為了盡早到達(dá)農(nóng)一師，她們這幾天一直在趕路，壓縮了休息時(shí)間，老太太每日雷打不動(dòng)的午睡也取消了。
“不用。”倪女士把頭靠在椅背上，身體朝下軟了軟，閉上眼睛。
姜南也扭了扭，把酸脹的左腿抬高一點(diǎn)，讓膝蓋抵著車(chē)門(mén)凹陷處。這是她今天第五次調(diào)整駕駛姿勢(shì)。
“還有六十公里。”她告訴自己。
防風(fēng)林的陰影掠過(guò)擋風(fēng)玻璃，耳畔突然一聲悶響。姜南低頭，只見(jiàn)倪女士的保溫杯正在腳墊上打轉(zhuǎn)。
老太太試圖去撿，彎曲的姿勢(shì)突然卡頓。
“腰扭了？”姜南踩下剎車(chē)。
攝影師捕捉細(xì)節(jié)的本能在此刻炸開(kāi)——老人垂落的胳膊正在神經(jīng)質(zhì)抽搐，扶在車(chē)窗上的手指呈現(xiàn)出失焦般的虛軟，不知是不是因?yàn)槌粤Γ旖寝抢鲭y看的弧度。
“倪女士？”姜南去扶她，才發(fā)現(xiàn)老人的左臉已經(jīng)扭曲，老花鏡滑落到鼻尖，鏡腿在蒼白的臉頰勒出溝壑。
一個(gè)小時(shí)后，姜南孤零零站在鎮(zhèn)衛(wèi)生所的走廊上。
這里唯一的一臺(tái)CT機(jī)像是從電影道具庫(kù)搬來(lái)的古董。她踮腳透過(guò)觀察窗玻璃，看見(jiàn)倪女士花白的頭顱被送進(jìn)環(huán)形甬道，然后消失不見(jiàn)。
走廊里飄著鹽水瓶和烤包子的混合氣味，戴白帽的護(hù)工遞來(lái)茶缸，微甜的薄荷茶壓住了她喉嚨里的苦澀。
“不要害怕。”護(hù)工打著手勢(shì)，用蹩腳的漢語(yǔ)安慰她，“陳醫(yī)生是從內(nèi)地來(lái)的好醫(yī)生，救人的本事很大。”
他口中的陳醫(yī)生很年輕，的確操一口普通話：“病人有腦血管狹窄你們知不知道？疲勞了血壓就會(huì)波動(dòng)，波動(dòng)了就會(huì)誘發(fā)小中風(fēng)。”
姜南懊惱垂眼：“我只知道她有腦梗病史，但好像不嚴(yán)重。”
“正常生活不影響。”陳醫(yī)生手中的圓珠筆指向窗外，“下午兩點(diǎn)到四點(diǎn)，太陽(yáng)最毒的時(shí)候，除了醫(yī)院全新疆都休息，你們開(kāi)車(chē)狂奔，你覺(jué)得這正常嗎？”
“現(xiàn)在的情況怎么樣？中風(fēng)……是偏癱了嗎？”
“小中風(fēng)，短暫性腦缺血發(fā)作引發(fā)了患者眩暈和單側(cè)肢體無(wú)力，還不至于真的偏癱。”陳醫(yī)生一邊開(kāi)處方一邊叮囑，“先平臥休息，服用抗凝藥物，如果24小時(shí)內(nèi)癥狀消失，明天再檢查沒(méi)有問(wèn)題那就沒(méi)事。”