這一晚姜南整理了很久照片，也在心中問了自己許多問題。

此時她就是臺過曝CMOS傳感器，無數噪點炸開，遲滯的快門堆積層層殘影，意識深處卻有一道光軌閃過，隱隱指向她渴求的那個答案。

她覺得自己抓住了什么，又似乎沒有抓到。

倪女士催了三四回，她才不情不愿鉆進睡袋。黑暗中，車窗外時不時有光斑掠過，是遠處國道和高速上的車流。

“我的確需要你的視頻吸引人氣。”她突然說，“我認為這不叫賣你，叫我們雙贏。賺到的錢可以分，粉絲多了，也可以幫你打聽線索。”

倪女士哼了哼，沒說話。

“我幫你開車，幫你找回憶，找古麗。你幫我拍視頻，這很公平。”姜南繼續說，“我沒做錯事。”

想起在風車下，老太太那句質問，她的心仍有些悶痛。盡管十幾歲時，她就認定這個世界根本不會有人相互理解，自己也不需要誰來理解。

大概是在一輛擁擠的小房車里待久了，又經歷過那么多普通或不普通的旅程，總會忍不住對同伴產生些許奢望。

倪女士依然沒有說話，連哼聲都沒有了。

姜南眨了眨酸澀的眼睛，佯裝輕快地刷起了手機。

除了后臺數據增長，能讓她開心的就是那位數字姐妹主動給自己發來私信。

內容很簡短，也很正經：

“找兵團老司機打聽了，當年由大河沿轉汽車的目的地可能如下：向南是阿克蘇的農一師、庫爾勒的農二師或者喀什的農三師，行程都需要幾天幾夜。向北是五家渠的農六師，但距離較近。希望這個信息對你們能有所幫助。”

姜南道了謝，告知這位熱心網友她們已經來到達坂城。

“達坂城的西瓜大又甜，風車也很壯觀。”她一個字一個字輸入，“如果你的車從國道312經過，可以在風電場附近嘗一嘗當地的西瓜。名叫艾山的巴郎子，跳舞很帥。”

過了好一會兒，對方才做出回復：“心情不好？”

姜南眉心微動，迅速反問：“為什么這么問？”

對方的回復卻很慢，似乎在字斟句酌，以免招惹她的壞情緒。

“達坂城的西瓜大又甜，壯觀的風車，帥氣的艾山，以往你至少會分享一張照片。”

真是個敏銳的人。

隔著網絡，姜南也不遮掩：“同老太太鬧了點別扭，我的問題。”

她沒有朝下說，對方也沒有追問，只是給她推薦了辣子雞一條街，還重點介紹了幾家自己認為風味不錯的店。

姜南甩過去一張辣子雞照片，順便賣弄了一把在餐館里新增的學問。兩人交流了一會兒新疆飲食風味，主要是對方在推薦，還是貼心地圍繞烏魯木齊到阿克蘇的路線進行。

她在導航上標注了店址，發現這些推薦都避開了小房車不能行駛的高速路段。

她在平臺上提過這個問題嗎？似乎沒有。

第一期視頻里介紹過小房車是電動三輪車改造的，引來不少好奇粉絲，但關注點都集中在能開多快，耗電多少，是不是真的能住下兩個人之類的問題上。沒人在意路權。

“看來你經常在路上跑，對國道的熟悉都趕上大車司機了。”姜南試探著說。

對方回復：“家里有人從事相關行業。”

“你呢？”她猶豫著發送出這兩個字。

屏幕似乎停頓了很久，回復終于來了。仿佛沒有看見那兩個字，只是說之前情報有誤，烏魯木齊的知青紀念館已經和柴窩堡的知青苑合并，展品也移交了。她們既然在達坂城，就近前往應該很方便。

姜南咬著唇，不服氣地追問：“你的工作是什么，不方便告訴我嗎？親愛的阿恰。”

親愛的阿恰回復了：“我在幫家里做事。”

聽起來還真是個好姐妹。

姜南把手機摁滅，不太愉快地被疲倦拽入夢想。

次日她和倪女士還是相處如常，喝完一鍋白粥后趕往柴窩堡。

這是個占地不小的國家公園，晨霧中的柴窩堡湖泛著夢幻般的冰藍色。倪女士明顯對沿途風光不感興趣，但每次姜南停車拍照，無論多久她都沒有催促。

最后倒是姜南覺得自己故意這樣折騰，實在怪沒意思。

知青苑藏在一扇頗有年代感的鐵門后面。風挾著石灰和草木的苦澀氣息，從生銹的欄桿中吹出來。

“看，那就是地窩子。”沒有導游，倪女士自動充當了這一角色。

她邁著小碎步，幾乎是跑一樣快步靠近半埋進土中的窩棚。棚頂鋪著枯黑的干蘆葦。掀開草簾，七八級土臺階通向黑乎乎的地洞。

“從前我對他們講，原來的家在上海，住的小洋樓，都是上臺階進房子。”倪女士俯瞰地洞，臉上的表情似哭似笑，彷佛被十五歲的倪愛蓮附體了，“到了新疆就顛倒過來了，進房子要先下臺階。”

現在的地窩子是景點，安裝了聲控照明。她們一下臺階，地洞就亮堂起來。迎面的土墻上釘著發黃的《人民日報》，日期是1973年4月15日。

姜南舉著相機尋找角度，不留神一腳碰倒了門框邊的鐵皮暖壺，塑料塞子咕嚕嚕滾到泥地上。

床板上落滿灰塵，倪女士摸了摸褪色的大花床單，語氣酸澀：“她們這里條件好喲，還有床板睡，不像我們當初都是睡土臺和稻草。”

老太太在地窩子里呆了很久，上去后看到簡陋的營房和卡車又落了回眼淚。到了陳列室，那架眼鏡就被反復戴了摘，摘了戴，始終籠罩著霧氣。

“這針腳，和我的差不多。”她舉著眼鏡湊近展柜，玻璃罩里是洗到發白的勞動布外套，補丁撂著補丁，肩膀上爬著蜈蚣似的針腳，腋下還粘著塊板結的灰泥。

稍后，她們又在三斗櫥前站了許久。掉漆的桌面上擺著半截蠟筆，底下壓著信紙，紅色橫線已經褪成粉白。

參觀了一圈，也看到了老報紙和榮譽記錄，可惜只有幾份，且躺在櫥窗里不能翻閱。姜南找到工作人員時，對方正和人掰扯得面紅耳赤。

“照片是群眾捐給我們的展品，不能讓你拿回去。”