\f在庫爾班大爺的瓜窖里，姜南拍到奇特而有趣的吊瓜。
瓜窖是個圓丘狀的泥巴房，從矮門到小天窗都被干泥涂得嚴絲合縫。不是庫爾班大爺帶路，她們真以為那是個大土堆。
瓜窖里又陰又冷，糖葫蘆似的掛著兩三串瓜。瓦力斯輕聲介紹，說這是一種傳承了千百年的儲存方式。
“其實村里的瓜果合作社建了哈密瓜冷庫，但爺爺堅持要用老祖宗的辦法?！?/p>
“老祖宗的辦法好用嘛。”庫爾班大爺自豪道，“我的瓜，去年九月摘下來放到現在，吃起來一樣的甜?！?/p>
“這么神奇？我印象里哈密瓜可不怎么耐放?！?/p>
姜南想起初一那年暑假，有客人送了兩個哈密瓜。帶地理標志那種，在當時還挺稀罕。一個當場就吃了，她不在家，晚上倒垃圾時才看見瓜皮。另一個放在冰箱里冷藏，等著兩周后姜宇生日。
那天姜宇叫嚷著一整個瓜都是自己的，切開后卻只啃了一牙就丟開，抱怨不甜。于是她有幸分到了好幾牙?？诟惺潜涠d軟的，的確沒吃出多少甜味。
后來她當旅行博主，“發達”了，給自己買過各種新鮮昂貴的水果，都是當初可望不可及的。吃了不少價位的哈密瓜，卻始終沒有一種甜味壓過記憶中的寡淡。
“家用冰箱存不了太久?！鞭r大畢業生瓦力斯給出科學解釋，“溫度、濕度、氧氣和二氧化碳濃度不正確，控制不住哈密瓜的呼吸代謝和微生物蔓延，糖分也會繼續轉化，味道就不夠甜?！?/p>
老祖宗不知道這些術語，卻會用泥巴把瓜窖密封，每次取瓜也會很小心，避免走氣。原本是不該讓這么多人進入瓜窖的，但庫爾班大叔說總共也不剩幾個了，就讓遠道而來的朋友盡情看，盡情吃。
“看看我的瓜，和我一樣都是老爺爺?！睅鞝柊啻鬆數嗥鹨粋€瓜，疼愛地撫摸橢圓的瓜身，報出一串維語瓜名，“我們祖祖輩輩種的瓜，經過很多很多年的考驗，還能不好？”
這些老品種的哈密瓜成熟晚。他家總是在每年九月采摘最后一批，挑選出沒有外傷也沒有病蟲害的好瓜，先晾曬十天半個月，讓瓜皮柔軟。用三根手指粗細的蘆葦或麻繩交叉繞著瓜身交叉打結，把瓜整個兜住，接著再兜第二個。三四個哈密瓜兜出一串糖葫蘆掛起來。
在瓦力斯的解說聲里，庫爾班大叔的動作突然僵硬了。
“這個，瓜蒂這里發軟了，壞掉了?！崩先送锵У珗詻Q，把看起來還完好的壞瓜丟在一邊，又去摸其他的。
總共八個瓜，六個都有或大或小的毛病。
“正常的，時間太長了，不是每個瓜都能保存好。冷庫囤瓜也會有損耗?！蓖吡λ拐f，“這些老品種的瓜也不如新品種的耐存放耐運輸，所以基本沒人種了?！?/p>
就連庫爾班大爺，如今也只種了三畝哈密瓜。多了賣不及時，就會虧錢。
年輕人聳聳肩，壓低聲音：“我想種一些新品種，可爺爺比毛驢還倔強?！?/p>
倔強的庫爾班大爺帶上最后兩個好瓜，雄赳赳，前杠，去同大棚里的新品種對決。
路上他特地帶她們經過自己的瓜田，指著上午剛喝飽水，青翠欲滴的瓜苗說：“什么大棚滴灌，什么化肥農藥，高科技通通不用。我的田，就是你們說的純……”
“純天然，無公害?！蓖吡λ菇硬?。
庫爾班大爺又瞪著圍繞瓜田的水溝：“溝里鋪的黑色塑料布是瓦力斯帶回來的，一定要讓我用?！?/p>
“爺爺，這叫防滲膜?！蓖吡λ贡е蠞M臉無奈，“用了這個可以更好的蓄水?！?/p>
“哼，如果不是節約水，難道我會答應用？”
“好像有草沒清理干凈?！苯咸鹗?，指向瓜藤中略有不同的那簇綠色。
“那是香豆子，不是野草?！钡谝粋€回答她的，居然是倪女士。
維族爺孫看老太太的目光更友善了，透著股“原來是自己人”的親近。
瓦力斯說，這是學名叫胡盧巴的豆科草本植物，含有特殊的香豆素?？梢詴窀赡シ廴嘣诿娣劾铮境鰜淼拟斡歇毺氐南銡狻０堰@種植物種在瓜苗附近，可以幫助土壤保存水分，為瓜苗增加營養，降低蟲害。
“是老祖宗樸實的生物防治手段?！?/p>
站在瓜田這里眺望，對面防風林后方有一片銀光閃爍的屋頂，那就是納瓦提古麗去年才蓋好的連棟大棚。
120畝的大棚，儼然是一座巨型溫室。透過透明的“墻壁”可以看見，沉甸甸的哈密瓜掛在蔓藤上，金綠交加，飽滿喜人。
“我知道為什么要把瓜吊起來保存了?！苯贤吲恳Ф?。
“為什么？”
“騙瓜，讓瓜以為自己還長在藤上。”
納瓦提古麗請大家一起進棚參觀，庫爾班大叔不樂意：“我不參觀，我又不用大棚?！?/p>
“請他們來參觀，請庫爾班爺爺你來批評?！奔{瓦提古麗笑咪咪地說，“你總說大棚不好不好，到底哪里不好說出來嘛。你不說，我們怎么相信？”
庫爾班大爺吹吹胡子，昂首闊步進了大棚。
一進門就挑剔：“頭上沒有天空，四面沒有風吹，哈密瓜怎么能種得好？我們的哈密瓜為什么那么甜，就因為……”
“就因為我們這里氣候獨特，光照特別充分，晝夜溫差大，水蒸發量也大?！奔{瓦提古麗接茬接得流利無比，“放心吧庫爾班爺爺，我們大棚的采光通風都有嚴格要求，即便不是露天，也能保證哈密瓜的需要?！?/p>
庫爾班大爺繼續挑刺：“土地蓋了塑料布，不透氣，瓜容易害病。”
納瓦提古麗應對如流：“這是地膜，可以幫土地吸收保存陽光里的熱能。環境暖和，瓜苗長得又快又好。也不用擔心老天爺突然翻臉，把瓜苗凍傷在地里?！?/p>
她蹲下身，揭起一塊地膜：“庫爾班爺爺請看，我們的地膜都開了小孔，方便透氣，還會根據瓜秧生長的情況調節覆膜的深度。有了它，蟲子咬不到根，病害也少多了?！?/p>
“地膜還能減少水分蒸發，節約用水。”瓦力斯補充。
庫爾班大爺瞪了孫子一眼，氣沖沖朝前走。