宋悅笙剛踏出機艙，S市潮濕的熱浪便撲面而來。
她拖著行李箱穿過熙攘的航站樓，在B7出口的玻璃幕墻前站定。
落日夕陽將她的影子拉得很長。
手機在掌心轉了個圈，她猶豫片刻，還是撥通了那個被司述吵著要記住的號碼。
“嘟——”
提示音剛響就被掐斷，電話那頭傳來急促的呼吸聲：“你去哪兒了？”
司述的聲音像繃緊的弦，帶著壓抑的怒意，“電話不接信息不回，知不知道我差點兒……”
宋悅笙將手機拿遠了些。
司述的語速太快，字句像子彈般掃射過來，震得她太陽穴突突直跳。
她干脆利落地按下掛斷鍵。
不等她重撥，來電顯示又亮了起來。
這次宋悅笙搶先開口：“我現在在S市國內機場，B7出口。你來接我，回去我再告訴你，你想知道的事情。”
電話那頭突然安靜了。
司述握著手機的指節發白。
“……站在原地別動。”最終他啞著嗓子說，話筒里傳來鑰匙碰撞的脆響，“要是敢耍我……”
后半句威脅消散在引擎的轟鳴中。
黑色奔馳在暮色中疾馳。
司述單手握著方向盤，紅燈亮起的瞬間，他狠狠捶了下方向盤，喇叭聲驚飛了路邊的麻雀。
她去了哪兒？
為什么聯系不上？
萬一她已經走了怎么辦？
……
無數的念頭像毒蛇般纏繞上來，直到拐過最后一個彎道。
夕陽下，那道熟悉的身影正低頭看表。
淺色風衣被夜風掀起一角，發絲拂過她微蹙的眉間。那么真實，真實得讓他喉頭發緊。
司述猛地踩下剎車。
開門后，他三步并作兩步沖過來。
宋悅笙還沒來得及抬頭，就被一股蠻力狠狠扯進懷里。
司述的雙臂像鐵鑄的鐐銬，勒得她肋骨生疼。
他滾燙的呼吸噴在她耳畔，帶著龍舌蘭和硝煙的味道。
“宋悅笙，你tm混蛋！”他的聲音啞得不成樣子，“再敢一聲不吭地離開……”
司述忽然咬住她耳垂，在齒間磨了磨，“我就用白金打個項圈，拿液壓鉗都剪不斷的那種，把你鎖在床頭。”
宋悅笙微微偏頭，眼睫輕顫：“你要鎖我？”
司述松開鉗制，骨節分明的手指捏住她臉頰軟肉，力道不輕不重地晃了晃：“不這么威脅，你聽？”
他眼底翻涌著暗色，聲音卻啞得厲害，“要是下次消失一個月，半年……兩年呢？我怎么辦？”拇指蹭過她眼下那顆小痣，“沒良心的小混蛋。”
他忽然自嘲般低笑一聲。
“不肯搬來和我住就不住，你把我拿捏得死死的……我能拿你怎么辦？嗯？”
宋悅笙察覺到他手指往口罩邊緣探，迅速扣住他手腕：“出租房我沒退。”
她望進他猩紅的眼底。
“客廳茶幾上壓了字條，寫著去海遠市拍戲……你沒看見？”
“我tm怎么知道你沒退租？！”司述突然拔高音量，引得路人紛紛側目。
“想找一個人，”宋悅笙平靜地打斷，“不是該先從已知的住址找起嗎？就算真退了租，問房東也能找到一些線索……”
“夠了！”司述猛地攥緊她肩膀，卻在觸及她平靜的目光時陡然僵住。
不了解時，覺得她這樣很有吸引力，想要看看她如幽潭的眸子里到底藏了什么。
可幾番了解……
除了在沈知讓的事有動容，無論遇到什么事，她永遠是這樣平靜，要么就是演出來的模樣，仿佛已經失去了正常人應該有的喜怒哀樂。
“……沒關系的，笙笙。”
司述想到那些過去，突然將宋悅笙按進懷里，下頜抵著她發頂輕輕磨蹭。
昂貴的西裝面料被她攥出褶皺，他卻像感覺不到，只是啞聲說：“以后你離開多久都可以……”喉結劇烈滾動，“只要記得回來找我。”
宋悅笙在他懷中僵住。
他對她“偏愛的蠱”好像更嚴重了。
要不再到郊外的寺廟瞧一瞧？
思付間，司述已經松開她，十指相扣牽住她的手往奔馳走去：“走吧，我們回家。”
他拉開副駕駛門，護著她頭頂的動作溫柔得不可思議。
不遠處，特意向珍姐請假，匆匆趕來的小陶看到兩人離開的畫面風中凌亂。
這這這……
所以宋同學和司總才是一對。
徐醫生也是個撬墻角的？
那……三哥豈不是撬撬墻角的？
唉喲。
這叫什么事嘛。
**
司述推開門時，出租屋里的空氣還帶著離人已久的沉悶。
陽光透過紗簾在地板上投下斑駁的光影，茶幾上的果盤下，一張紙條邊緣微微翹起。
宋悅笙徑直走過去，纖細的指尖掀起玻璃果盤。
“喏，”她將紙條遞過去，“都寫在上面了。”
司述接過紙條，指腹擦過她冰涼的指尖。
紙條上的字跡工整得近乎冷漠：【去海遠市拍戲，約一個月。】
右下角還標注了日期，像是某種嚴謹的工作報告。
“是我考慮不周。”他聲音發澀，卻在抬眼的瞬間僵住——宋悅笙的側頸處，一道新鮮的咬痕在碎發間若隱若現。
齒痕清晰，邊緣還泛著淡淡的淤青，明顯是這兩天才留下的。
“笙笙。”他忽然喚她，聲音輕得可怕。
“嗯？”
下一秒天旋地轉，她被按進沙發里。
口罩被粗暴扯下，露出微微紅腫的唇瓣。
司述撐在她上方，指節掐得發白，喉結劇烈滾動：“外面的人不干不凈……”
他聲音啞得不成樣子。
“別再這么折磨自己了，好不好？”
宋悅笙望進他猩紅的眼底，那里面的痛楚讓她心臟微微一縮。
“從某種程度來說，不是陌生人。”她輕聲解釋，“沒有他當年的啟發，我可能早就瘋了。如果你想知道，我可以告訴你是誰。”
“你愛他？”司述的聲音像是從胸腔里硬擠出來的。
“不愛。”她搖頭，發絲在沙發墊上摩挲出細碎的聲響，“只是十多年沒見的老朋友，但他對我……”
微涼的掌心突然捂住她的唇。
司述俯身，額頭抵住她的肩膀，呼吸灼熱：“你答應我的還算數嗎？”
“算。”她的回答悶在他掌心，“所以沈知讓的事還要多久？”
“過幾天就帶你去看的下場。”
宋悅笙微微點頭，然后推了推他：“你還要在我身上待多久？”
“很久。”司述收緊摟著她腰肢的手臂，鼻尖埋進她頸窩深深吸氣，“壞女人，竟然帶著別人的痕跡回來……”犬齒危險地磨過那道咬痕，“知道我現在多想把它們都覆蓋掉嗎？”
“那為什么忍住？”
司述突然撐起身，捧著她的臉細細端詳。拇指擦過她眼下的青黑，最終只是輕吻她下巴：“還不是怕某個小混蛋難受，然后又裝死嚇我。”
沉默在空氣中蔓延。
宋悅笙突然開口：“明天我要去見徐晏衡。”
“見他干什么？”
司述瞬間繃緊背脊，像被侵犯領地的猛獸。