|夜梟的目光平靜得像一潭深不見底的寒泉，他沒有直接回答雷蛇的問題，而是轉過身，指尖在半透明的控制臺上輕輕劃過。指揮室中央的地板緩緩裂開，一個由銀白色金屬構成的圓形平臺從下方升起，表面流淌著淡藍色的微光，如同封印在冰川下的星河。
“第一步，是理解。”夜梟的聲音沒有絲毫波瀾，“語言和數據的傳遞是有損耗的，雷蛇將軍。你看到的是推演，是結果，但你沒有感受到‘原因’。你的驕傲和你的士兵們一樣，成為了你們理解真理的障礙。”
“我拒絕這種含糊不清的說辭！”霍克上前一步，手按在腰間的武器上，警惕地盯著夜梟和那個詭異的平臺，“你要做什么？又是什么陷阱？”
夜梟沒有看霍克，他的目光依然鎖定在雷蛇身上。“這不是陷阱，霍克長官。這是一次……邀請。我將在這里，在卡珊德拉的保護下，創建一個臨時的、小范圍的精神共鳴場。我們將切斷所有外部感官，用最純粹的方式，去‘觸摸’一下你們稱之為‘神’的東西。”
“精神共鳴？你瘋了！”雷蛇終于開口，聲音沙啞。作為久經沙場的指揮官，他比任何人都清楚精神污染和認知干涉的危險性。這在人類的軍事條例中，是僅次于使用禁忌武器的最高風險行為。“那東西的同化能力，你難道不清楚嗎？直接進行精神連接，無異于把靈魂赤裸裸地送到它的嘴里！”
“所以我才需要卡珊德拉。”夜梟指了指環繞在平臺周圍的淡藍色光暈，“她會構建一道單向的認知屏障。我們只能‘看’，無法被‘觸碰’。就像隔著一面絕對堅固的玻璃觀察一場風暴。你只會看到風暴的樣子，不會被卷入其中。這很危險，但也是讓你在灰潮抵達前，真正理解一切的……唯一方法。”
指揮室里一片死寂。霍克的臉色煞白，他想反駁，卻找不到任何理由。夜梟提出的邏輯瘋狂而又嚴謹。如果不理解敵人，他們所有的抵抗都只是在黑暗中揮舞拳頭，最終只會把自己耗盡。而風險……風險就在眼前，灰色風暴已經近在咫尺。
雷蛇看著那個平臺，又看了看窗外那片仿佛能吞噬一切光明的灰色。他想起了那些在地獄般景象中掙扎的士兵，想起了自己胸中那道無法彌合的裂縫。他已經走到了懸崖邊上，再向前一步是粉身碎骨，后退一步也是萬丈深淵。
“我需要多少人？”他問，聲音里帶著一種破釜沉舟的決絕。
“你，我，霍克，再有四名你最信任的核心人員。”夜梟回答，“人數越多，共鳴場的承載壓力就越大，風險也越高。七個人，是安全的極限。”
雷蛇深吸一口氣，空氣中彌漫著即將覆滅的金屬寒意。他點了點頭，對霍克說：“通知他們進來。”
霍克嘴唇翕動，最終還是沒有反對。他轉身出去，片刻后，六名同樣面容凝重、眼神卻充滿堅毅的軍官走了進來，他們是雷蛇的左右手，是這支殘破軍隊的脊梁。
“站上平臺，閉上眼睛，清空思緒。”夜梟指令簡潔。他自己率先走了上去，站在平臺中央。雷蛇緊隨其后，他最后看了一眼自己的指揮席，那枚“將軍之印”在燈光下閃著冰冷的光。他知道，當他再次睜開眼時，世界或許將不再是原來的樣子。
七個人在平臺上站定，圍成一圈。
“卡珊德拉，開啟‘認知屏障’。”夜梟的聲音在虛空中回響。
“協議確認。屏障生成中，穩定率99.8%。精神共鳴場開始構筑……”
柔和的藍光從 platform升起，如水銀般包裹住每一個人。雷蛇感覺自己的身體一輕，周圍的一切聲音、光線、乃至空氣流動的觸感都在迅速消失。指揮室、部下的臉龐、窗外的灰潮……整個世界都像被投入濃酸的畫卷，迅速褪色、消融、化為一片虛無。
緊接著，一種無法用語言形容的“感知”從虛無的盡頭傳來。
那不是聲音，卻比任何雷鳴都要震耳欲聾。
那不是畫面，卻比任何景象都更加清晰。
在“共鳴”的瞬間，雷蛇感覺自己的意識被猛地拉伸，跨越了物理的界限，觸碰到了一片……浩瀚無垠的悲傷。
他沒有看到具體的形態，沒有兇殘的巨口，沒有猙獰的爪牙。他“看”到的，是一顆星球。
一顆活著的、正在哀嚎的星球。
他“感受”到地幔深處巖漿的流淌，那是她的血液；他“感受”到地殼板塊的緩慢擠壓，那是她的骨骼；他“感受”到大氣層中電離子的跳躍，那是她的呼吸。
然后，他“感受”到了“痛”。
一種被反復灼燒、撕裂、感染的痛。
第一絲痛，來自先民們挖掘出的第一塊礦石，那是一道淺淺的劃傷。
第二絲痛，來自第一座工廠的建立，那是一塊灼熱的烙鐵。
第三絲痛，來自第一場戰爭的爆發，那是一把貫穿骨髓的利刃。
而人類，就是那把揮舞不休的刀。一代又一代，一個世紀又一個世紀。他們在這顆星球的軀體上繁衍、擴張、戰爭、索取。他們像一種貪婪的、永不滿足的病毒，瘋狂地吞噬著母體的養分，并把代謝的廢物——仇恨、污染、輻射——全部排回她的血液里。
雷蛇感覺那股痛苦穿透了自己，他的意識仿佛被浸泡在無盡的痛苦記憶里。他看到了城市拔地而起，地層被挖空；他看到了核武爆裂，留下永不愈合的傷疤；他看到了無數場戰爭，將大地的皮膚剝離，露出猩紅的血肉。
沒有憎恨，不，那不是憎恨。那太渺小了。
那是一種……終極的、疲憊到極點的免疫反應。當一個身體被病毒反復折磨到瀕臨死亡，它最后產生的，不再是憤怒，而是一種清除所有異物、讓一切回歸死寂的……本能。一種龐大到無法想象的、包裹著無盡痛苦的悲傷。
凈化，不是為了毀滅他們。
而是為了……治愈自己。
“啊——”
雷蛇感覺自己要被這股浩瀚的悲傷撕裂了。他和其他人一樣，渾身劇烈地顫抖著，冷汗瞬間浸透了軍服。這不是戰斗，這是審判。他們人類，就是被告。
不知過了多久，仿佛一瞬，又仿佛萬年，那股浩瀚的感知潮水般退去。藍色的光暈緩緩消散，現實的感官重新回到身體。雷蛇雙腿一軟，單膝跪倒在地，雙手撐住地面，大口大口地喘著粗氣，仿佛剛從溺水的邊緣被救回。
其他幾名軍官也紛紛倒地，有的在干嘔，有的眼神渙散，嘴中還喃喃自語。霍克臉色慘白如紙，捂著頭，眼中滿是驚駭與……了然。
雷蛇顫抖著抬起頭，看向靜靜站在那里的夜梟。他眼中的懷疑、警惕、驕傲，已經蕩然無存。剩下的，只有破碎后的理解，和劫后余生的疲憊。
“……治愈……”他用夢囈般的聲音，吐出了這個詞。
他終于明白了。他們一直以來的“戰斗”，從一開始就錯了。他們不是在與一個敵人戰斗，而是在反抗一種疾病的“癥狀”。
他緩緩站起身，身體的每一個細胞都在哀鳴。他走到自己的指揮席前，伸出手，用盡全身力氣，將那枚代表著最高指揮權限的“將軍之印”從控制臺上取了下來。
他的手抖得厲害，仿佛那枚金屬勛章有千鈞之重。他走到夜梟面前，將“將軍之印”遞了過去。
“我所有的權限……都交給你。”他的聲音嘶啞而干澀，每一個字都像是靈魂碎裂后發出的音符。“告訴我……怎么‘治愈’它。”