當啷——”
霍司令手腕一抖，那把印著紅星的鋁勺直接掉回了飯盒里，濺起幾滴黃色的湯汁。
他臉上的血色瞬間褪得干干凈凈，嘴唇毫無血色地哆嗦著。布滿紅血絲的雙眼死死盯著妻子，喉結劇烈滾動，卻半點聲音都發不出來。
從軍……從軍半個月前就犧牲在南疆的密林里了，連尸骨都沒能完整帶回來。
“老霍？”孟時瀾看著丈夫怪異的臉色，眉頭皺起，伸手推了推他的胳膊，“你怎么了？一驚一乍的，飯盒都端不穩。”
霍司令鼻翼抽動，眼底的水光急劇匯聚。他猛地張開嘴，那個殘忍的真相就在舌尖打轉。
一只白皙纖細的手從側面伸過來，穩穩按住了霍司令的手腕。
程月寧不知何時走到了床邊。她手上的力道不重，卻帶著一股不容置疑的堅定，硬生生把霍司令即將脫口而出的話壓了回去。
她轉頭看向孟時瀾，臉上揚起一個極其自然、溫和的笑意：“嬸子，霍叔是高興的。剛才他還跟我念叨，說從軍這次去大西北執行機密任務，級別很高，等完事回來，起碼得記個個人二等功。”
霍司令渾身一震，猛地轉頭看向程月寧。
顧庭樾上前一步，直接從霍司令手里接過了那個鋁飯盒，順勢將老首長擋在身后，阻斷了孟時瀾探究的視線。
“是啊，嬸子。”
顧庭樾聲音低沉平穩，“去大西北之前，從軍特意囑咐我來看看您。這肉末蒸蛋您先吃，他那邊任務緊，一時半會兒回不來。等他凱旋，我做東，請他去國營飯店吃個夠。”
孟時瀾渙散的目光在顧庭樾身上定了幾秒。
“你是……庭樾？”
孟時瀾認出了顧庭樾，眉宇間的疑慮徹底散去，嘴角露出一絲驕傲的笑。
“這小子，出機密任務也不和家里透個底。行，既然是大西北的項目，那是國家大事，馬虎不得。這半盒我吃了，不等他了。”
孟時瀾拿過勺子，就著顧庭樾端著的飯盒，把剩下的半盒蒸蛋吃了個干凈。
吃完后，她打了個小小的哈欠，眼皮又開始往下沉。
“嬸子，您大病初遇，身體還虛，再睡會兒。”程月寧替她掖好被角。
“好。”
孟時瀾順從地躺下，但一直在看著程月寧。
“你這姑娘真好看，是從軍的對象？”
顧庭樾墨色的眸子閃過異色，正要開口，程月寧點頭道：“恩。”
她只應了一個單音，然后羞澀地低下頭。
孟時瀾看了，嘴角扯出一個溫柔慈愛的微笑，她伸手在程月寧發頂揉了揉。
“你這姑娘，看著就實誠，從軍有你這樣的對象，是他的福氣。”
然后，她握住程月寧的手，“就是當軍嫂苦，當一個眼里只有國，只有任務的軍人的軍嫂更苦。”
她說著，瞪了霍司令一眼。
霍司令眼底有了濕意，走過去，握住孟時瀾的手，“以后我會一直陪著你，我老了，未來要交給新的血液，我只陪著你。”
程月寧被擠到一邊，同時也悄悄把孟時瀾一直緊緊抱住那件帶血的舊軍裝，抽了出來。
顧庭樾在她身邊，默契地把軍裝接過來，藏在了孟時瀾看不到的角落。
孟時瀾和霍司令說了一會兒話，不到三分鐘，又睡覺了。
病房里再次響起均勻綿長的呼吸聲。
霍司令像是一尊被抽干了力氣的泥塑，握著她的手，半晌都沒動。
程月寧看了一眼主治醫生，使了個眼色。一行人輕手輕腳地退出病房，來到了走廊盡頭的醫生辦公室。
兩人討論著孟時瀾的情況。
不一會兒，霍司令進來了。
“這是怎么回事？”
主治醫生和程月寧對視一眼，才說出他們猜測的結論。
“精神類靶向藥只會平復神經元異常放電，不應該造成記憶缺失。我們猜測，這是創傷后遺忘。或者用通俗的話說，這是人類大腦最頂級的自我保護機制。”
霍司令愣住：“自我保護？”
程月寧拉過一把椅子坐下，指了指自己的太陽穴：“人類的精神承受力是有極限的。痛失愛子，嬸子的精神防線已經徹底崩塌了。我配的藥，強行切斷了她的狂躁神經鏈路，讓她進入了深睡眠。”
她抬頭看著面色慘白的霍司令，繼續說道：“在長達十幾個小時的深度修復中，大腦為了自救，主動將那段足以摧毀她的痛苦記憶上了鎖。”
主治醫生在一旁聽得眼睛發亮，手里的圓珠筆在紙上飛快記錄。
“也就是說，夫人潛意識里知道真相會要了她的命，所以她選擇遺忘這半個月的事情，把時間撥回了從軍還沒出事的時候？”主治醫生激動地求證。
“對。”程月寧點頭，“不僅如此，她甚至自己補全了邏輯閉環。剛才她聽到從軍出任務，立刻就接受了，因為在她的認知里，作為軍人，兒子去大西北執行機密項目，是很正常且值得驕傲的事。”
辦公室里陷入了沉默。
霍司令頹然地跌坐在破舊的人造革沙發上，他雙手捂住臉，肩膀微微顫抖。
堂堂軍區首長，半輩子槍林彈雨里闖過來的硬漢，此刻卻發出極其壓抑的嗚咽。
顧庭樾站在程月寧身側，目光平靜地看著這一幕。
良久，霍司令用力抹了一把臉，抬起通紅的雙眼看向程月寧。
“那以后怎么辦？”霍司令聲音發干，“難道要騙她一輩子？”
他問完，自己就覺得這個問題都不用程月寧回答。
程月寧安慰他，“她需要時間，堅持服藥，穩定住她的情緒。萬一不小心讓她想起了真相，那時，藥物會成為她的另外一道防線。”
霍司令抬起頭，眼神已經變得堅毅，“我知道該怎么做了。”
比起一個瘋癲，處于崩潰邊緣，快要瀕死的妻子，他寧可要一個失去記憶，活在他編造的謊言下，快樂的妻子。
哪怕這是短暫的。