李東生斜倚在吉普車的窗邊，車速不快，趙建國顯然是刻意照顧著這條坑洼土道的駕駛難度。
車外，樹林與田地交錯而過，到處是綠色與一片自然的生機，鳥叫聲和風掠過枝葉的沙沙聲斷斷續續地傳進車里。
李東生正色點頭，心底卻清楚，這趙建國絕不是單純遞人情。
這趙建國不僅幫他牽電話線，現在他廠里機器壞了，還親自出頭協調，明顯是盯著紅星廠那塊地兒將來能發熱發光。
而對李東生，他顯然看中的是這個人能頂事兒，能辦成事兒。
就這態度，李東生已經把這份情默默記在心底。
車進了市區，路面瞬間平整了不少。
不過那會兒的省城也沒幾個大馬路，隨處可見的是跑冒滴漏的黃包車、蹬著三輪的老漢，還有扛著長木料走街串巷的小工。
吉普倒真挺顯眼，路人常常多看兩眼，不少孩子跑到路邊指手畫腳，滿臉羨慕。
“到了！”
趙建國一腳踩下剎車，車停在一座灰磚青瓦的小院門前。
他從車里拿了個公文包，“東生，我這得去開個會。你自己去辦事吧，干完事兒咱們再見？”
“行，那咱就先分開，領導開會重要。”
李東生點頭。
趙建國拍了拍他的肩膀，“小伙子，加油啊，可別讓我這一番話打水漂！”
說完便跨步走遠了。
李東生倒也不慌，退后幾步抬頭打量了下不遠處的機械廠。
這座廠房外頭沒有什么裝飾物，甚至連招牌都是用漆硬刷的，寫著“市機械加工廠”。
墻壁上隱約能看出來歲月的斑駁痕跡，搞不好是五年前偷懶沒刷過灰漿。
腳步聲“噠噠”響在廠院里。
老舊的大門看著雖粗糙，倒是用鐵條焊得實在。
門衛的小窗里鉆出個腦袋，帶著草帽，眼睛里滿是世故的警覺，“干啥的？報修啊訂加工件兒？還是走門市？”
李東生笑了笑，拿出手帕擦了擦額頭的汗，“同志，麻煩借個電話，我有急事。”
那門衛立馬眉頭皺了，“電話？借不了，我們廠子里電話可不是隨便打的，就連我們這些門衛，也得遞條子上頭簽字才行。”
李東生前后打量了他一眼，想也不廢話，直接摸出趙建國給的那張皺巴巴的名片，“我是來找王師傅的，王曉林師傅。”
門衛一看到那在名片頂頭的“機械廠王曉林”幾個字，整個人明顯慌了一下。
他推開門匡匡跑出來，“哎喲，感情是找曉林吶！那您稍等，我這就去叫。”
說著，腳下生風地朝廠房深處跑了。
李東生倒也不急，站在原地等。
他呼了口氣，又有些好奇地朝四周掃了一眼。
院子最中間是一輛巨大的起重車，車廂底盤上一塊重得似乎能壓裂地面的鋼板被吊在半空，發出“吱嘎吱嘎”的金屬摩擦聲。
“廠里這些東西，看著破舊吧，但都是蘇聯技術援建那會兒給的設備改裝的。”
門衛跑回來時，順帶過來調侃了一句，“別看平時冷冷清清，真干起活來，有幾手哩。”
李東生挺感興趣，“這一片有空車間給包租嗎？”
門衛正要說話，一個穿著藍色工作服，袖口還挽得高高的年輕人迎面走來。
他的神情有些淡漠，像是剛從一大堆數據里鉆出來，眼皮抬了抬，盯著李東生看了一會兒，“你找我？”
李東生搓了搓發黃的襯衫領口，掏出半包大前門遞過去：“同志，紅星廠扎皮機的齒輪箱崩了，您看能配個零件不？”
年輕人接過煙別在耳后，手指在油膩膩的筆記本上劃拉：“型號？”
“蘇聯老貨，五三年產的，型號是...”
李東生剛要摸口袋，對方突然把本子“啪”地合上。
“甭查了。”
年輕人用鉛筆桿敲了敲鐵皮柜，“現在全國都在搞大會戰，設備都緊著鞍鋼、一汽這些大廠。您要的零件...”
他伸出三根手指在太陽穴旁晃了晃，“得特殊審批。”
“審批要多久？”
“快則半月，慢嘛...”年輕人突然壓低聲音，“要是能加這個數——”
他比劃了個“八”的手勢，“明兒就能從庫房調。”
李東生摸出牛皮紙信封，里頭整整齊齊碼著五張大團結。
年輕人瞥了眼，鼻子里哼出聲：“同志，現在豬肉都兩塊三一斤了。”
李東生摸了摸口袋，沉思了一下，將搭在桌邊的破舊布包背在肩上，抬起頭對身前的年輕人說道：“唉，同志，我這錢沒帶夠啊。”
“我看這事兒一時半會兒也辦不下來，那就算了，麻煩你看著這事情費心，我改天再來。”
年輕人神色淡淡點了點頭，似乎并沒把他放在心上，繼續翻弄那本油膩膩的筆記本：“行吧，您覺得行咱就不耽誤了，反正現在緊缺東西多得很，來回跑的也多，斗爭嘛，您懂的。”
李東生笑了一下，客氣地不再多說，拱了拱手就往大門走。
出了門，站在院外看了眼那臺正在吊裝的老舊起重機，又抹了把汗，站在街邊瞅了瞅來往的路人和不遠處剛亮紅燈的交通崗。
街角處有一個破破爛爛的電話亭，紅漆剝落，透著一種頹敗的實用感。
李東生嘆了口氣，摸索著掏出了自己的那張名片。
那張皺巴巴的名片從他口袋里拿出來時，不小心還蹭了幾滴灰泥印上邊。
他無奈地捏了捏名片的邊緣，推開電話亭門，硬幣投進掉了漆的機子里，撥了上面的號碼。
“喂——”
電話那頭傳來沙啞的聲音，帶著一種干部常見的硬朗氣勢。
“您好，是市機械廠的王廠長么？我是趙建國主任介紹來的，在這正想找廠里的幫忙呢，不過手頭忙亂沒個頭緒，想著跟您先打聲招呼——”
“趙主任的人？”
王廠長的聲音頓時洪亮了幾分，還帶著點熱絡的笑意，“哎喲，趙主任那是我們的典型人物啊，他的朋友也就是咱廠的貴客！”
“同志，您怎么不直接遞話進辦公室呢？這跑出去打電話，多費事兒啊！